ROLEJDIBYQ
Quan Go Di Len
Nguyen Nhat Anh
8/3/2003

Copyright Information

This eBook file was generated by MobiPocket Publisher Personal Edition.

This eBook file is for personal use only and cannot be sold.

To generate eBooks to be sold or for corporate or public usage, please purchase the commercial version at : http://www.mobipocket.com

Quán Gò Đi Lên

Quán Đo Đo nằm trên
đường Nguyễn Hữu Cầu, kế chợ Tân
Định, bề ngang bốn mét, bề sâu mười sáu
mét ngăn làm ba, ngoài cùng là nơi bày bán, đằng sau vách
ngăn là bếp, tít phía trong là phòng tắm và nhà vệ sinh.

Gần bếp lò có một cái cầu thang gỗ dẫn lên
căn gác lửng, chỗ ngủ của đám con gái,
cũng là nơi treo móc đủ thứ áo quần
đồng thời là nhà kho chứa đủ thứ
lụn vụn như sợi cao lầu, bánh đa,
tương ớt, các loại bánh ngọt...

Đằng trước quán là khoảnh hiên xi măng
nhỏ, buổi sáng ông bán thịt bày gánh bán thịt, bà bán
rau trải ni-lông bán rau, chị bán thuốc đẩy xe ra
bán thuốc. Đến trưa, khi ông bán thịt dẹp
gánh, bà bán rau cuộn tấm ni-lông, chị bán thuốc
đẩy xe lại chỗ gốc cây gần đó tránh
nắng và khách ăn bắt đầu lục tục vô
quán thì khoảnh sân nhỏ đó đích thị là giang
sơn của thằng Cải.

Nhét một đống thẻ có buộc dây thun trong túi
quần, nó bắc cái ghế ngồi tréo mảy ngó ra, oai
khủng khiếp. Hễ có khách đun đầu xe vô là nó
lật đật đứng lên, nhanh nhẹn đón
lấy tay lái, dựng xe giùm khách rồi chìa tấm thẻ
ra: nó là sếp bãi giữ xe.

Cải là một trong những thành viên của quán từ
những ngày đầu. Quán ở quận 1 nhưng cô Thanh
chủ quán lại ở quận 5. Mà thằng Cải
cũng ở quận 5, chung dãy nhà tập thể với cô
Thanh. Cô Thanh ở tầng một, mẹ con thằng
Cải ở tầng trệt. Vì vậy mà quen nhau từ
thời cố hỉ.

Mẹ con thằng Cải là người Quảng Đông,
xưa nay vẫn bán hủ tiếu ở ngay đầu
hẻm. Sáng đẩy xe ra tối đẩy xe vào. Mẹ
nấu, con bưng. Kể ra có đến chục năm
trời. Dần dần xảy ra tình trạng con vẫn
thừa sức bưng nhưng mẹ đã không còn sức
nấu. Tới một ngày, mẹ thằng Cải quài tay ra
sau lưng đấm bình bịch và buồn rầu kêu nó
tắt bếp, dẹp nồi, đẩy xe vô nhà. Quán
hủ tiếu dẹp tiệm từ đó. Cũng từ
ngày đó, Cải ra quán Đo Đo. Quán Đo Đo
những ngày đầu không chỉ có Cải. Hôm khai trương
còn có con Kim. Con Kim trước đây là lính của
cô Thanh, lúc áo gió buôn sang Nga còn thịnh. Đến thời
buôn bán xập xệ, cô Thanh bỏ về nhà nằm, con Kim đi
bán phân u-rê quấy quá một thời gian rồi cũng
kiếm chỗ nằm nghiền ngẫm nỗi buồn
thất nghiệp. Vì vậy, khi cô Thanh mở quán, ới
một tiếng là con Kim tót ra ngay.

Cũng như Cải, Kim là người Hoa. Chỉ khác
một chi tiết: thằng Cải Quảng Đông, còn con
Kim Quảng Tây. Chuyện trớ trêu cũng từ đó mà
ra.

Quán Đo Đo treo tấm bảng đằng
trước, ghi hàng chữ to đùng Chuyên bán các món
ăn xứ Quảng . Quảng đây tức là
Quảng Nam. Các món ăn
ở đây dĩ nhiên cũng là các món Quảng Nam: mì
Quảng, cao lầu, bánh bèo, bánh đập...

Khách xứ Quảng đều là dân lưu lạc, thấy
có cái quán quê hương ngay giữa Sài Gòn thì xúc động
lắm. Đang chạy ngang, khách bóp thắng nghe cái rét.

Vừa dừng xe, thấy thằng Cải nhiệt tình ra
dựng xe giúp, khách càng hài lòng.

Khách vỗ vai Cải, tỏ thân thiện:

- Cháu người Quảng hả?

- Dạ! - Cải lễ phép.

Khách nhíu mày:

- Người Quảng sao nói cái giọng ni. Nghe lạ
hoắc à.

- Dạ.

Lông mày khách chợt dãn ra:

- À, chắc cháu vô đây lâu rồi.

- Dạ.

Khách vỗ vai Cải thêm cái nữa:

- Vậy hồi trước cháu ở huyện nào?

Cải liếm môi:

- Cháu sinh ở đây từ nhỏ.

- Thế ba mẹ cháu? Trước đây ba mẹ cháu
sống ở đâu?

Cải thật thà:

- Dạ, ở bên Tàu.

Khách nhạc nhiên:

- Ba mẹ cháu qua bển chi vậy?

- Dạ, có qua lại gì đâu! Ba mẹ cháu là người
Tàu mà.

Mắt khách càng trố ra:

- Người Tàu? Sao khi nãy cháu bảo cháu là người
Quảng?

- Dạ, Quảng là Quảng Đông đó chú!

Cải gãi đầu ấp úng, cảm thấy mình có
lỗi vì làm khách hụt hẫng.

Khách hụt hẫng thiệt, chân bước vô quán đã
bớt vẻ hăng hái.

Khách buông phịch người xuống ghế, cầm
thực đơn lên ghé mắt một hồi rồi
đặt xuống. Món ăn thì đúng rồi. Toàn món
Quảng Nam. Nhưng còn
người Quảng Nam? Họ ở
đâu trong cái quán này?

Khách ngó vô trong, gọi lớn:

- Chủ quán đâu?

Cô Thanh đi chợ nên con Lan bán đồ khô vội vàng
chạy ra:

- Dạ, cô con đi vắng ạ.

Cái giọng Nam Bộ đặc sệt của con Lan làm
khách nhăn hí:

- Mi là người Nam hả?

- Dạ, con là người Bến Tre.

- Thế chủ mi người ở đâu?

- Dạ, người Củ Chi ạ.

Khách thấy đầu mình ong ong:

- Lạ quá hè! Quán bán các món xứ Quảng mà không có ai
người Quảng!

Con Lan láu táu chỉ ra sân:

- Anh kia là người Quảng đó chú!

Khách liếc xéo thằng Cải:

- Thằng nớ Quảng Đông, nói làm chi!

Con Lan nhíu mày ngoảnh đầu vô trong. Nhác thấy con Kim,
nó mừng như bắt được vàng:

- À, con quên! Nghe nói chị kia cũng là người
Quảng!

Rồi nó rối rít gọi:

- Chị Kim, ra đây! Có chú này muốn hỏi chuyện chị
nè!

Con Kim hấp tấp chạy ra, chưa kịp mở
miệng, khách đã hỏi ngay:

- Cháu là người Quảng Đông hả?

Con Kim không biết khách cà khịa, vui vẻ đáp:

- Dạ không ạ.

Khách hơi mừng mừng:

- Mi uống nước máy Sài Gòn nhiều quá, giọng mi
mất gốc rồi! Nhưng dù sao mi cũng là con cháu
Quảng Nam.

- Dạ, cháu không phải là người Quảng Nam! - Con Kim
khờ khạo đính chính - Cháu là người Quảng Tây
ạ!

Khách hoàn toàn không chờ đợi một sự thật
phũ phàng như thế. Con Kim vừa nói xong, khách ngã
bật ra sau. May mà có cái lưng ghế giữ lại,
nếu không khách đã lăn quay ra đất.

Bữa đó khách kêu một tô mì Quảng, ăn nửa tô,
buồn tình bỏ mứa nửa tô.

Cô Thanh đi chợ về, ra sau bếp thấy
đống chén trong thau có một tô mì ăn dở, liền
nói với con Lệ:

- Con nêm nếm lại nồi nhưn coi có vấn
đề gì không! Sao khách chừa hết lại như
vậy?

- Không phải tại mì dở đâu cô ơi! - Con Lệ
phân bua - Con nghe con Kim nói có ông khách Quảng Nam vô ngồi
hỏi lòng vòng cả buổi, thấy trong quán không có ai là
người đồng hương, ổng sầu
đời bỏ về sớm đó cô!

Nghe con Lệ tường thuật lại, cô Thanh thiếu
điều té xỉu. Hóa ra chuyện buôn bán cũng phức
tạp gớm. Khách đến ăn mà cũng quan tâm
đến chuyện nhân sự y như cán bộ
tổ chức, thiệt khó khăn cho cô quá.

Cô Thanh ngẫm nghĩ một hồi rồi thở đánh
thượt:

- Mấy đứa đừng lo! Chuyện đó
để cô tính!

Ngoài các món ăn thông
thường, quán Đo Đo còn bán chả, nem, tré.
Người bỏ mối các thứ này là vợ chồng
ông Khằng. Vợ chồng ông Khằng người Quảng
Nam chính gốc, vô Sài Gòn mười mấy năm nay và sinh
sống bằng nghề làm nem, chả, tré, cung cấp cho
chợ Phạm Văn Hai, chợ Tân Bình và chợ Bàu Hoa.

Cô Thanh bổ sung nhân sự bằng cách nói với
ông Khằng:

- Anh xem có thằng cháu nào lanh lợi giới thiệu cho tôi
một đứa!

- Trời, tôi có thằng cháu lanh lắm! Lại dễ
thương hết biết! Để ngày mai tôi kêu nó
tới làm cho chị!

Chiều hôm sau, những người trong quán thấy
một đứa con trai ăn vận tươm tất,
mặt mày sáng sủa, tóc tai gọn gàng, xịt keo bóng loáng
lò dò bước vô quán. Đó là thằng Lâm, người ông
Khằng giới thiệu.

Nhìn bộ tịch bề ngoài, con Lan tưởng thằng
Lâm là sinh viên ôn tập nhiều quá nên đói bụng,
đang tính mò vô quán bình dân kiếm thứ lót lòng, bèn
chạy ra đon đả:

- Dạ, mời anh vô trong nhà ngồi cho mát!

Thằng Lâm cười:

- Tôi muốn gặp bà chủ.

Nụ cười của thằng Lâm đẹp mê hồn
làm con Lan ngẩn ngơ. Nó cứ đứng ngó sững,
chẳng chịu nhích chân khiến thằng Lâm phải
lịch sự nhắc lại:

- Chị làm ơn cho tôi gặp bà chủ.

Tới lúc đó, con Lan mới choàng tỉnh. Nó nói cụt
ngủn:

- Anh theo tôi!

Rồi lỏn lẻn quay đầu chạy vô nhà.

Cô Thanh dòm Lâm:

- Cháu kiếm cô có chuyện chi không?

- Dạ, chú Khằng kêu con tới đây gặp cô!

Cô Thanh ngỡ ngàng à lên một tiếng. Thì ra
đứa con trai này là cháu ông Khằng. Nhưng ông Khằng
nói tiếng Quảng nặng trịch mà sao thằng cháu
giọng lại nhẹ tưng, ngộ ghê!

Cô Thanh tò mò hỏi:

- Cháu là chi của ông Khằng?

- Dạ, chẳng là chi cả!

Cô Thanh ngơ ngác:

- Chẳng là chi là sao?

Lâm mỉm cười:

- Dạ, là không có bà con gì hết, thưa cô! Chú Khằng
người Quảng Nam, còn cháu
người Tây Ninh.

- Trời!

Cô Thanh buột ra một tiếng than, hai tay ôm cứng
lấy đầu. Con Lan hớt hải chạy lại:

- Cô trúng gió hả cô?

Cô Thanh không đáp lời Lan. Cô buông tay ra, ngó thằng Lâm,
giọng vẫn chưa hết bàng hoàng:

- Chớ cháu không phải là cháu ông Khằng hả?

- Dạ không ạ!

Lâm ấp úng đáp, nụ cười vừa nở ra trên
môi lập tức tắt ngóm. Thái độ của cô Thanh
khiến nó tự dưng cảm thấy áy náy, bèn rụt rè
giải thích:

- Cháu chú Khằng là bạn học với con. Con hay
đến nhà chơi.

Mày cô Thanh nhíu lại:

- Ủa, cháu còn đang đi học, lấy thì giờ
đâu ra mà đi làm?

- Dạ, con nghỉ học rồi, thưa cô. Vừa
rồi con rớt đại học, sang năm con mới
thi lại.

Cô Thanh thở một hơi dài. Rồi cô ngước
mắt nhìn ra cửa, bụng nghĩ lung. Thằng này không
phải người Quảng Nam nhưng coi bộ lanh
lợi, lễ phép, nói chuyện một điều
thưa cô , hai điều thưa cô . Nó là
sinh viên hụt nên trông có vẻ trí thức nữa.
Nhưng ăn tiền nhất là miệng nó lúc
cười trông tươi rói. Buôn bán mà tươi
cười dứt khoát là ăn nên làm ra!

Cô Thanh liếc con Lan:

- Con thấy sao?

Con Lan bị thằng Lâm hớp hồn ngay từ cái nhìn
đầu tiên, còn thấy trăng thấy sao gì nữa. Nó
gật đầu cái rụp:

- Con thấy được đó cô! Anh Lâm mà làm tiếp
viên thì khách thích phải biết!

- Chà, mi lẹ quá há! - Mới đó đã biết tên
biết tuổi người ta rồi! Còn anh này anh nọ
ngọt xớt nữa!

Lan đỏ mặt:

- Cô chỉ chọc con!

Vừa nói con Lan vừa liếc thằng Lâm, thất
vọng thấy thằng này đứng nghiêm trang quá. Hai tay
Lâm buông thõng bên mép quần, đầu cúi xuống như
đang nghĩ ngợi điều chi. Không biết ảnh
có nghe thấy câu nói trêu của cô Thanh không hén? Con Lan bâng
khuâng nghĩ, ngạc nhiên thấy lòng mình bữa nay sao
chộn rộn quá.

Từ bữa đó, quán Đo Đo bổ sung thêm thằng
Lâm.

Lâm ngoại hình bắt mắt , ai nói gì cũng nhe
hàm răng trắng bóng ra cười nên được
bố trí chân chạy bàn, gọi văn hoa là tiếp viên.

Nhưng ưu điểm tươi cười của
tiếp viên Lâm vẫn không che lấp được
khuyết điểm Tây Ninh của nó.

Khách hỏi:

- Cháu biết Đo Đo ở đâu không?

Gặp đám con Kim, con Lan, con Lệ hay thằng Cải,
chắc chắn tụi nó sẽ lắc đầu Con
không biết . Nhưng thằng Lâm là đứa hơn
người. Nó sắp sửa là sinh viên đại học
rồi chớ bộ! Cho nên nó tỉnh bơ:

- Dạ, ở ngoài Trung đó chú.

- Ở ngoài Trung nhưng ở đâu? Tỉnh nào? Huyện
nào?

Tới đây thì Lâm hết thản nhiên được
nữa. Nó gãi gáy, lỏn lẻn:

- Dạ, cái đó thì con không biết.

Khách nhún vai, nặng lời:

- Người của quán Đo Đo mà không biết Đo
Đo nằm ở đâu! Tốt nhất nên đổi
bảng hiệu đi cháu à!

Nghe khách xài xể, thằng Lâm tức như bị bò
đá. Mặt xám ngoét, vất vả lắm nó mới
nặn ra được một nụ cười
gượng gạo.

Khách vừa ra khỏi cửa, nó ba chân bốn cẳng
chạy đi kiếm cô Thanh:

- Đo Đo nằm ở huyện nào tỉnh nào hở cô?

Cô Thanh ngẩn tò te:

- Cô đâu có biết!

Lâm như không tin vào tai mình. Mồm nó há hốc:

- Cô không nói giỡn đó chớ?

- Cô không nói giỡn.

Lâm sửng sốt:

- Thế sao cô đặt tên quán là Đo Đo?

- Cái này là do ông chồng cô đặt. Ổng kêu ổng sinh
ở Đo Đo, đặt cái tên này làm kỉ niệm.

- Nguy rồi! - Lâm bứt tai - Cô phải về hỏi chú
ngay Đo Đo thuộc tỉnh nào, huyện nào. Khi nãy có
một ông khách hỏi Đo Đo ở đâu, con kêu con
không biết, ổng liền sẩm mặt biểu mình
đổi tên quán.

- Lãng xẹt! - Cô Thanh hậm hực nói.

Nhưng cô Thanh chỉ hậm hực lúc đó thôi. Ngày hôm
sau, cô tập hợp cả quán lại, nghiêm nghị nói:

- Mấy đứa nghe nè! Hôm qua cô điều tra
ra rồi! Đo Đo là tên một cái làng thuộc xã Bình
Quế, huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam. Mấy
đứa ráng nhẩm cho thuộc, khách có hỏi thì
biết đường mà trả lời nghe chưa?

Con Lệ lo lắng:

- Vừa xã vừa huyện vừa tỉnh khó nhớ
lắm cô ơi! Con thấy cô nên bỏ quách xã và huyện
đi, chỉ ráng nhớ cái tỉnh thôi!

- Không được! - Thằng Lâm phản đối, nó
vẫn còn cay đắng chuyện hôm qua - Chỉ nhớ
mỗi tên tỉnh, rủi khách hỏi tới, mình biết
đường đâu mà mò?

Con Lan bô bô, mặt tươi hơn hớn vì
được dịp bênh thằng Lâm:

- Anh Lâm nói đúng đó cô! Phải học đủ
hết xã huyện tỉnh, y như trong giấy khai sinh
vậy mới được!

Con Lệ xì một tiếng:

- Sao không nói là y như trong giấy kết hôn luôn đi!

Thấy con Lệ xỏ xiên mình, mặt con Lan thoạt xanh
thoạt đỏ, nhưng nó chưa kịp phản
công , cô Thanh đã dàn hòa:

- Thôi, cô quyết định bỏ cái xã. Chỉ lấy cái
huyện và cái tỉnh thôi!

Sau cái quyết định về đơn
vị hành chính đó, mấy đứa trong quán
đứng đâu, ngồi đâu mồm miệng cũng
mấp ma mấp máy y như niệm thần chú: Đo
Đo là tên một cái làng ở huyện Thăng Bình,
tỉnh Quảng Nam .

Thằng Cải ngồi ngoài hiên coi xe, con Lệ
đứng trong bếp coi nồi nhưng cũng gật gù
lẩm nhẩm suốt ngày.

Nhưng cái câu coi bộ ngắn ngủn vậy mà khó
thuộc quá chừng. Chỉ có mỗi con Lệ và thằng
Lâm là nhập tâm. Nhưng con Lệ coi như không tính, nó
đứng suốt ngày bên bếp lò không ló mặt ra ngoài,
ai mà hỏi tới nó.

Rốt cuộc chỉ có Lâm là đối đáp trôi
chảy.

Còn con Lan, nghe khách hỏi:

- Cháu có biết Đo Đo ở đâu không?

Nó mừng húm:

- Dạ biết ạ.

- Ở đâu?

- Dạ, Đo Đo là tên một cái làng ở... ở...

Đang đáp ro ro, bỗng nhiên con Lan đâm ngắc
ngứ. Nó tụng suốt ngày cái huyện Thăng Bình, cái
tỉnh Quảng Nam trên môi, vậy
mà khi có người hỏi tới, nó bỗng quên ngang
xương.

Khách mỉm cười:

- Ở đâu vậy cháu?

Con Lan càng quýnh:

- Dạ, chú chờ con một chút. Đó là tên một cái
làng... ở... ở...

Mắt nó đột nhiên lóe lên:

- A, con nhớ ra rồi! Ở Quảng Bình!

Khách mếu xệch miệng:

- Sao cháu lại dời cái làng Đo Đo ra tuốt ngoài
Quảng Bình? Chú là người làng Đo Đo đây mà!

- Ủa, không phải Quảng Bình hả chú? - Con Lan hồn
nhiên - Vậy chớ nó nằm ở đâu cà?

Đó là do con Lan chỉ nhớ mang máng mỗi chữ
Bình và chữ Quảng trong bài học
địa lý của cô Thanh.

Thằng Cải còn tệ hơn.

Khách hỏi nó, nó cúi đầu ngẫm nghĩ một
hồi rồi vỗ trán:

- Chậc, cái này cô con dạy rồi mà con học hoài không
thuộc chú ơi!

Nghe lời khai thành thật của nó, khách đã
muốn xô ghế đứng lên. Đã vậy, nó còn
hăng hái chỉ tay ra đường:

- Hình như nó ở đâu ngoài Bắc đó chú!

Con Lan bê cái làng Đo Đo từ Quảng Nam đem ra
Quảng Bình dù sao cũng không đến nỗi dời xa
quá. Quảng Bình vẫn còn thuộc miền Trung, nghĩa là
còn châm chước được. Thằng Cải dời
tuốt ra miền Bắc thì đúng là quá đáng.

Khách ngửa cổ nhìn lên trần nhà, thống thiết:

- Trời ơi là trời!

Tiếng than của khách nghe mới não nùng làm sao!

Cô Thanh phiền muộn chứng kiến tất tần
tật những màn bi hài kịch lâm ly đó.

Không thể để khách ghé quán ăn uống phải
chịu đựng đau khổ nhiều hơn nữa,
tối đó cô lại tích cực âm thầm
điều tra .

Và sáng hôm sau cô lại tập hợp mọi người,
thông báo kết quả:

- Từ nay trở đi, nếu khách hỏi Đo Đo
ở đâu, mấy đứa không cần nói huyện nói
tỉnh chi cho dài dòng. Cứ nói ở Quán Gò đi lên là
được rồi. Vừa ngắn gọn vừa
dễ hiểu.

Con Lệ thắc mắc:

- Quán Gò ở đâu hở cô?

- Chắc ở loanh quanh đâu chỗ đó. Cô cũng
chẳng biết. Ông chồng cô nói vậy thì cô chỉ
biết vậy.

Nói xong, cô Thanh cười hì hì. Biết hỏi tới
cũng chẳng ăn thua gì, mọi người liền
tự động giải tán.

Thực bụng thì chẳng đứa nào tin tưởng
cái câu thần chú Quán Gò đi lên cho lắm. Một
địa danh bí hiểm như Đo Đo mà chỉ
giải thích bằng mấy chữ ít ỏi và tầm
thường kia thì chắc chẳng kết quả gì.

Không ngờ ngày hôm sau, gặp câu hỏi quen thuộc đó,
thằng Lâm rụt rè:

- Dạ, ở Quán Gò đi lên!

Khách liền toét miệng cười hể hả:

- Chà, thằng này còn biết cả Quán Gò nữa, giỏi
quá ta!

Khiến thằng Lâm ngạc nhiên một cách sung
sướng.

Lâm sung sướng một thì con
Lan và thằng Cải sung sướng mười.

Con Lan đã thôi sợ nhầm Quảng Nam thành Quảng
Bình. Còn Cải cũng thôi lộn miền Trung ra miền
Bắc.

Tụi nó đi đứng đã hiên ngang hơn,
đối đáp cũng dõng dạc hơn.

- Cháu có biết Đo Đo ở đâu không?

Nghe khách hỏi, Cải toét miệng cười:

- Dạ ở Quán Gò đi lên đó chú!

Con Lan làm tàng hơn. Nó nhướn lông mày:

- Ủa, Đo Đo mà chú không biết hả? Ở chỗ
Quán Gò đi lên đó!

Nghe cái giọng của nó, cứ tưởng nó là
người làng Đo Đo thứ thiệt, ít nhất
cũng tám đời. Nhưng con Lan chỉ ra oai
được một hai lần. Lần thứ ba, nó
gặp một ông khách cắc cớ:

- Vậy chớ Quán Gò ở đâu hả cháu?

Tới đây thì con Lan bí rị. Nó không chờ đợi
một câu hỏi vặn như vậy, bèn chớp chớp
cặp lông mi dài, lỏn lẻn:

- Quán Gò hả? Quán Gò... ở Đo Đo đi xuống
chớ đâu!

Biết con Lan ranh mãnh nhưng khách không giận, chỉ phì
cười.

Cười xong, khách gật gù, giọng thân tình:

- Tụi mi là người Nam, không biết
Đo Đo ở đâu cũng phải. Ngay ở Quảng
Nam cũng có
người biết người không. Cái làng đó nhỏ
xíu hà.

Khách nhịp tay lên bàn:

- Miễn sao tụi mi cố nấu nướng cho ngon,
đừng làm mất mặt dân xứ Quảng là tốt
rồi!

Con Lan dạ một tiếng, định đi vô.
Nhưng nó vừa dợm bước, khách đã gọi
giật:

- Khoan đã! Còn một chuyện nữa.

Con Lan nơm nớp quay lại:

- Chuyện gì hở chú?

Khách khoa tay một vòng.

- Quán này chuyên bán các món ăn xứ Quảng mà từ trên
xuống dưới từ ngoài vô trong không có lấy
một người Quảng kể cũng kỳ. Mi nói
chủ mi ráng kiếm vài đứa Quảng Nam nghe.

Con Lan khoe:

- Dạ, chồng của cô con là người Quảng
đó chú.

- Chồng của cô mi thì kệ chồng của cô mi! - Khách
hừ mũi - Tao góp ý là góp ý cho cái quán chứ đâu có góp ý
chuyện chồng con của cô mi!

Thấy khách bực mình, con Lan thè lưỡi một cái
rồi co giò vọt mất.

Cô Thanh nghe con Lan méc lại, mỉm cười:

- Ổng nói đúng đó. Để cô điện thoại
ra ngoài Quảng kêu con Gái nhỏ vô.

Con Lan tò mò:

- Gái nhỏ là ai vậy cô?

- Cháu cô. Nó kêu cô bằng mợ.

Con Gái nhỏ ở Kế Xuyên, em con Gái lớn. Con Gái
lớn đã có chồng, không bỏ nhà đi
được nên cô Thanh mới rủ con Gái nhỏ.

Con Gái nhỏ bốc điện thoại, nghe mợ nó kêu
vô Sài Gòn phụ buôn bán thì mừng quýnh, xung phong đi
liền. Nó chưa kịp hỏi han kỹ lưỡng
đã vội buông cái ống nghe xuống, láu táu quay sang
mẹ nó Để con vô trong nớ phụ cho cậu
mợ , lý do chính đáng đến mức mẹ nó
chỉ còn biết gật đầu.

Con Gái nhỏ thiệt ra đâu có rảnh. Nó đang
đứng coi một tiệm uốn tóc nho nhỏ.
Nhưng nó bỏ tuốt. Nó đóng cửa tiệm, đón
xe đò dông thẳng vô Sài Gòn, hai mươi tiếng
đồng hồ sau đã có mặt tại quán Đo
Đo.

Vô thành phố lớn bán nhà hàng dù sao cũng hơn là làm
chủ cái tiệm uốn tóc xập xệ ở ngoài quê.
Ngồi trên xe, con Gái nhỏ háo hức nghĩ. Và nó thấy
bụng dạ nôn nao dễ sợ.

Nhưng khi tới nơi thì nỗi háo hức của nó
xẹp lép. Quán Đo Đo không phải là nhà hàng bề
thế, nguy nga như nó xem trên ti-vi. Lại chẳng sang
trọng, đẹp đẽ như các cửa hiệu,
thời trang hay mỹ phẩm nó xem quảng cáo trên báo.
Đó chỉ là một quán ăn bình thường. Mà bán quán
ăn thì cực lắm, con Gái nhỏ nhắm bộ
chịu không thấu.

Lần đó, con Gái nhỏ lưu lại thành phố
trước sau tổng cộng bảy ngày, hai ngày ngồi
ở quán phụ với mợ, năm ngày đi chơi lông
nhông, chụp hình chụp hiếc ở Đầm Sen,
Sở Thú, Suối Tiên. Cà nhỏng đúng một tuần,
coi như đi du lịch, nó đòi về.

Trước khi về, nó nói:

- Mợ đừng lo! Con về ngoài quê sẽ tìm cho mợ
một đứa giỏi hơn con gấp mười
lần.

Tưởng con Gái nhỏ nói cho qua, không ngờ ba ngày sau, nó
gửi con Cúc theo xe đò vô.

Hôm con Cúc đi xe ôm lù lù tới quán, xách giỏ lầm lì
bước vô, mọi người tưởng nó câm. Ai
hỏi gì, nó cũng trả lời bằng cách lắc
đầu hoặc gật đầu.

Chỉ khi cô Thanh hỏi, nó mới chịu mở miệng.

Đối đáp vài câu, cô Thanh thốt nhiên nhìn sững nó:

- Con là người Quảng thiệt hả?

- Dạ thiệt.

Giọng cô Thanh chưa hết nghi ngờ:

- Ngoài đó, con ở đâu?

- Dạ con ở Kế Xuyên, kế nhà con Gái nhỏ.

Sợ cô Thanh không tin, con Cúc khai thêm:

- Con kêu ba nó bằng cậu đó cô.

Cô Thanh nhíu mày:

- Vậy sao cô nghe giọng con lạ quá. Không ra giọng
Quảng lắm.

Con Cúc nghe cô Thanh nói vậy, mặt mày bất giác đỏ
lựng. Nó đảo mắt nhìn quanh, thấy tụi
thắng Cải, thằng Lâm, con Lan, con Kim đứng bu
bốn phía, cả con Lệ trong bếp cũng ngừng
chặt thịt ngóc cổ ngó ra, và cả bọn đang thô
lố mắt nhìn nó như nhìn một con vật gì kỳ
quái, nó càng lúng túng.

Nó đưa tay quẹt mũi, đầu cúi gằm:

- Tại... tại...

Con Cúc nói cả buổi chỉ được mấy
tiếng tại, tại . Tụi thằng Lâm, con
Lan ngứa miệng quá sức nhưng có cô Thanh ngồi
đó, không đứa nào dám hó hé.

Cô Thanh cũng sốt ruột không kém gì tụi nó. Cô cố
giữ giọng dịu dàng:

- Con muốn gì cứ nói, đừng ngại!

Quạt máy treo hai bên tường quay vù vù, mát rượi
nhưng trên trán con Cúc lúc này mồ hôi rịn ra hột nào
hột nấy bằng hột đậu.

Mồ hôi chảy ròng ròng xuống cổ khiến con Cúc có
cảm tưởng thằn lằn đang chun vô áo. Nó
nhột nhạt quá chừng nhưng không dám đưa tay
lau, chỉ ngúc ngoắc đầu cho đỡ ngứa:

- Tại... tại...

Trong một thoáng cô Thanh nghĩ: Hay con nhỏ này bị câm?
Nếu không chắc nó mắc tật cà lăm.

Cô đứng lên, giọng đã hết kiên nhẫn:

- Nếu con không muốn nói thì thôi. Cô phải đi làm công
chuyện đây!

- Con nói mà cô! - Con Cúc cuống quít - Để con nói!

Cô Thanh ngồi xuống:

- Con nói đi!

Con Cúc lí nhí:

- Tại trước khi con đi, con Gái nhỏ bắt con
sửa giọng. Nó nói ở trong nớ, người ta
nói giọng khác ngoài mình, nghe văn minh lắm. Mi cứ
trọ trẹ cái giọng nhà quê, người ta không
hiểu đâu ...

Con Cúc mới nói tới đó, thằng Cải và con Lan
đã ôm bụng cười bò. Con Kim ý tứ hơn, quay
mặt đi chỗ khác lấy tay bụm miệng.
Thằng Lâm ý tứ hơn nữa, chạy tuốt ra ngoài
hè, ngồi bệt xuống đất cười ngặt
nghẽo.

Còn cô Thanh thì dở cười dở mếu:

- Trời đất, con Gái nhỏ ở không ở còn
bầy đặt xúi bậy. Ai khiến nó làm khôn kia
chớ!

Cô nhìn con Cúc, chắt lưỡi:

- Cô cần là cần cái đứa nói giọng Quảng Nam cho ra cái quán
Quảng Nam. Chớ
mấy đứa nói giọng Sài Gòn ở trong này thiếu
chi, mắc mớ gì cô phải kêu tụi bay vô!

Mặt con Cúc xanh mét như tàu lá chuối. Giọng nó nhòe
nước mắt, không phải vì buồn tủi mà vì
mắc cỡ với mấy đứa loi choi trong quán và vì
tức con Gái nhỏ:

- Con đâu có biết. Con Gái nhỏ biểu răng thì con
làm rứa...

Trong nháy mắt, con Cúc đã trở lại cái giọng
thứ thiệt của nó. Nó nói đặc sệt giọng
Quảng làm cô Thanh mừng rơn:

- Đúng rồi đó! Đây mới đúng là cái giọng
nguyên chất của mi. Giá trị lắm. Cũng như
nước mắm Nam Ô vậy. Mi biết nước
mắm Nam Ô không?

- Dạ, biết cô! - Thấy giọng nói của mình
được ví với loại nước mắm số
một Quảng Nam, con Cúc hồ
hởi - Nước mắm Nam Ô ngon nhứt ngoài con mà.

Cô Thanh cười:

- Nhưng nước mắm Nam Ô chỉ ngon là lúc chưa
pha kìa. Pha nước lạnh vô, dở ẹc liền.

Con Cúc coi vậy chớ thông minh lắm. Nghe thoáng qua, nó
hiểu liền:

- Dạ, từ nay con sẽ không thèm nghe lời con Gái
nhỏ nữa. Con cứ nói cái giọng thiệt của
con.

Khổ nỗi, lúc con Cúc pha giọng, tụi thằng
Cải, con Lan cười nôn ruột bao nhiêu thì khi con Cúc
trở lại cái giọng nước mắm Nam Ô
nguyên chất của nó, tụi này lại muốn khóc
thét lên bấy nhiêu.

Khách đòi mua bánh bèo đem về, con Cúc kêu con Lệ:

- Chị kiếm cho em cái bô!

Chữ cái bao qua cái giọng nguyên chất của
con Cúc biến thành cái bô khiến con Lệ thừ
ra mất một lúc. Rốt cuộc, tuy không hiểu con Cúc
kiếm một cái bô làm chi, con Lệ vẫn vào toilét
cầm cái bô đem ra:

- Nè.

Con Cúc ré lên:

- Trời, lấy cái ni đựng bánh bèo cho khách răng
được?

Con Lệ nhíu mày:

- Chớ sao mày kêu tao lấy cái bô?

- Không phải cái bô ni, cái bô tê tề!

Con Cúc nói cái bô , con Lệ đã ngẩn tò te, nó nói
cái bô tê tề thì con Lệ đã muốn xỉu
lắm rồi.

- Muốn lấy cái gì thì mày chỉ đi! - Con Lệ ôm
ngực - Thiệt tao khổ cho mày quá!

Con Cúc không đợi con Lệ nói đến lần
thứ hai. Nó rảo quanh nhà bếp một vòng, mắt láo
liên. Nhác thấy mớ bao ni-lông nhét trong cái giỏ toòng teng
trên vách, nó thò tay rút một cái rẹt, mặt mày tí tởn:

- Cái bô ni nề!

- Trời đất! - Con Lệ trợn mắt kêu trời
- Cái bao mà mày kêu cái bô , ông nội tao cũng không
hiểu nữa là tao!

Con Cúc cười hí hí:

- Tại cô Thanh kêu em nói giọng nước mắm Nam
Ô nguyên chất chớ bộ!

Cũng như Lệ, những ngày đầu mấy
đứa trong quán đến dở cười dở khóc
với cái giọng nước mắm Nam Ô của
con Cúc. Có lần, đang giờ nghỉ trưa con Cúc kêu
thằng Lâm đưa giùm tờ báo, thằng này liền
khệ nệ vác cái ghế bố đem tới. ấy là
do con Cúc nói chữ báo mà ra chữ bố .
Lần khác, con Cúc khen con Lan hăng gớm ,
nhưng nó nói hăng thành hen nên con Lan
tưởng con nhỏ này chê mình ho hen liền quay
ngoắt lại, xù lông nhím lên. Bữa đó nếu không có
con Lệ can gián kịp thời thì trong quán đã xảy ra
chuyện lớn rồi.

Đó là nói lúc con Cúc mới vô làm. Sau một tuần, nghe con
Cúc chuyện trò lốp xốp riết, tụi thằng Lâm,
con Lan dần dần quen tai, không những không hiểu
lầm, mà còn thấy hay hay.

Nhưng cho tới cái sự kiện sau đây thì tụi loi
choi trong quán mới nể con Cúc, mới thấy nó có
một vai trò quan trọng trong quán chớ không phải
chơi.

Đó là hôm khách xứ Quảng vào mua ba cây tré.

Sau khi lễ phép lắng tai nghe, thằng Lâm dạ
một tiếng rõ to rồi vào trong bếp cầm ra... ba
cái chén.

Khách lắc đầu:

- Không phải chén. Lấy cho chú ba cái tré!

Khách nói đặc giọng Quảng, Lâm được con
Cúc tập huấn một tuần rồi mà
vẫn nghe tré thành chén, đứng ngơ ngác
một lúc rồi lại quay vào trong đổi ba cái chén
khác ngập ngừng đem ra.

Khách nhún vai:

- Cháu đem mấy cái chén này ra làm chi?

Thấy thằng Lâm đứng trơ thổ địa,
con Lan xăng xái chạy lại:

- Chú kêu cái gì hả chú?

- Lấy cho chú ba cái tré!

Trình độ thẩm âm của con Lan chẳng khá
hơn Lâm là bao. Nó nhìn ba cái chén trong tay Lâm rồi
ngước lên nhìn khách:

- Thì ba cái chén đây nè! Hay là chú muốn đổi ba cái chén
khác?

Khách lắc đầu, thở đánh thượt, nhìn
vẻ mặt biết đã ngán ngẩm lắm.

Thấy khách nhỏm đít định đứng dậy,
con Lệ quýnh quíu đẩy lưng con Cúc:

- Mày ra nghe xem khách nói gì! Tụi kia nó nghe không ra!

Con Cúc ở nhà quê mới chân ướt chân ráo vô thành
phố, còn nhát hít. Nó chỉ lanh lợi trong chu vi cái
bếp, chớ chỗ khách khứa ngồi ăn, hổm
rày nó đâu dám ló mặt ra. Đối với nó, bên ngoài
bức vách ngăn là một thế giới khác. Cái thế
giới xô bồ đó lạ lẫm với nó quá sức.

Vì vậy khi cô Thanh phân công nó làm tiếp viên chung với
thằng Lâm, nó lắc đầu quầy quậy, chỉ
xin ở trong bếp làm trợ lý cho con Lệ,
gọi nôm na là phụ bếp. Và từ ngày đó, nó chí thú
ôm cứng cái bếp lò, không rời đi đâu lấy
một bước.

Bữa nay cũng vậy, bị con Lệ thúc vô lưng, Cúc
bám cứng cái bàn chặt thịt:

- Í, em không dám ra ngoài nớ đâu!

Con Lệ nạt:

- Cô Thanh đi chợ, cả quán này chỉ có mình mày có
thể nghe được khách nói gì, mày không ra thì ai ra?

Con Cúc biết con Lệ nói phải, nhưng lòng vẫn run.
Nó ngần ngừ một thoáng rồi nắm tay Lệ:

- Vậy thì chị cùng ra với em!

Con Lệ cốc đầu Cúc:

- Lớn tồng ngồng rồi mà y như con nít!

Con Cúc là nhân vật chính. Nhưng khi tiến ra ngoài thì nó
đùn con Lệ đi trước, còn nó thập thò sau
lưng.

Con Lệ ngọt ngào hỏi khách:

- Dạ thưa, chú kêu món gì ạ?

Khách đã định xô ghế đứng lên, bỗng
thấy con Lệ bước tới ngoan ngoãn dạ
thưa, giọng nói lại có pha đường phèn
ngọt xớt, bèn bấm bụng nhắc lại yêu
cầu:

- Chú kêu ba cái tré, sao nãy giờ chẳng thấy chi hết?

Thằng Lâm, con Lan thường xuyên tiếp xúc với khách
còn nghe không ra, con Lệ quanh năm chôn chân trong bếp
sức mấy nghe nổi. Nó đứng ngẩn, tai
dỏng lên.

Ở sau lưng, con Cúc thì thầm:

- Ổng hỏi mua ba cây tré đó! - Rồi sợ con Lệ
không hiểu, con Cúc nói thêm - Nem, chả, tré đó mà!

Con Lệ được mách nước, mừng rơn. Nó
nói như reo, phải khó khăn lắm nó mới không
nhảy tưng tưng trước mặt khách:

- Dạ, con hiểu rồi. Con hiểu rồi. Chú chờ
một chút. Để con vô lấy.

Con Lệ quày quả đi vô, mắt long lanh, mặt mày
rạng rỡ, nom bộ tịch chẳng khác chi học trò
đi thi vừa tìm ra cách giải một bài toán khó.

Bữa đó, nhìn khách cầm ba cây tré giơ lên
trước mặt với vẻ hả hê, mấy
đứa trong quán thầm cảm ơn con Cúc quá xá.

Cô Thanh đi chợ về, nghe tụi nhóc thuật lại
liền lôi con Cúc ra biểu dương:

- Đó, con đã thấy sự lợi hại của con
chưa?

Con Cúc lỏn lẻn:

- Lợi hại gì đâu, cô!

Tuy ngoài miệng nói vậy chớ trong bụng con Cúc khoái
lắm. Rồi để phát huy sự lợi
hại của mình hơn nữa, kể từ bữa
đó Cúc siêng năng đi ra đi vô hơn. Bức vách
ngăn phòng ngoài với nhà bếp đối với con Cúc
bây giờ đã không còn là ranh giới cấm kị
nữa.

Con Cúc không ngờ nó mới
lượn ra lượn vô có hai ba ngày đã khiến
hồn vía thằng Lâm lơ lơ lửng lửng.

Ngay cả Lâm cũng không ngờ. Nhà Lâm ở tuốt Tây
Ninh, ba mẹ sống bằng nghề trồng mía, chẳng
khấm khá bao lăm. Nó học hết phổ thông, đùm
đề khăn gói xuống Sài Gòn ở nhà bà dì ôn thi
đại học. Rớt cái bịch, nó không thèm về quê,
ở lại thành phố vừa kiếm việc làm vừa
ôn tập chờ sang năm thi lại.

Lâm là đứa có chí. Nó tự nhủ nếu không vào
được đại học, nó quyết không trở
về nhà. Nó bắt chước người xưa,
nếu công chưa thành danh chưa toại thì dứt khoát
một đi không trở lại .

Để thực hiện chí lớn, ngay ngày đầu
tiên lò dò tới quán Đo Đo, nó ôm theo một lô sách
vở, nhét đầy trong ba lô.

Lâm ban ngày chạy bàn, ban đêm ngủ luôn tại quán. Khi
người khách cuối cùng bước ra, nó lụi
thụi đi kéo cửa, bấm ổ khóa. Sau khi lau bàn lau
ghế đâu đó xong xuôi, nó chun vào nhà vệ sinh tắm
rửa thay đồ rồi leo lên ghế bố, lấy
sách vở ra nằm học.

Ban ngày, những lúc vắng khách, nó cũng tranh thủ ôn
bài. Nó nhét dấm dúi dăm cuốn sách vào cái kệ
đựng chai lọ lỉnh kỉnh ở góc nhà, hễ
rảnh rỗi là lôi ra tụng niệm.

Một cái đứa ham học như thế, có chí như
thế thì đâu có nghĩ đến chuyện nhi
nữ tình trường . Thằng Lâm biết thừa
con Lan bán đồ khô mê nó tít thò lò nhưng nó cứ
phớt tỉnh, ra vẻ ta đây còn con nít lắm, mặc
dù năm nay nó mười tám tuổi, bằng tuổi
với con Lan.

Ấy vậy mà ngắm nghía con Cúc chừng ba bữa,
thằng Lâm thấy bụng dạ mình có điều chi
đó không ổn. Tối, nằm học bài, mắt dán vô
trang sách nhưng đầu óc nó cứ nghĩ vẩn vơ
tới con Cúc lúc này đang nằm ngáy khò khò bên cạnh con
Lệ, con Lan trên căn gác lửng.

Nói cho đúng ra, hồi con Cúc mới từ ngoài quê vô,
thằng Lâm không để ý mấy. Bữa đầu tiên,
nghe con Cúc sửa giọng, nó chỉ buồn cười.
Đến khi con Cúc trở lại cái giọng nguyên
chất thì nó hơi bực, vì hễ con Cúc nói một câu nó
phải hỏi đi hỏi lại đến bốn
năm câu, mỏi miệng muốn chết.

Hơn nữa, con Cúc tuy là chị em cô cậu với con Gái
nhỏ nhưng hoàn cảnh hai đứa khác xa nhau. Trong khi
con Gái nhỏ mở tiệm uốn tóc quanh năm ngồi
trong mát thì con Cúc vẫn bốn mùa mười hai tháng loay
hoay ngoài ruộng, phụ ba mẹ nhổ cỏ, gặt
lúa, bón phân. Nó dang nắng suốt nên trông nó đen đúa
nhếch nhác, sánh với vẻ trắng trẻo tươm
tất của con Gái nhỏ thì rõ ràng thua xa lắc xa lơ.

Hôm đầu tiên, con Cúc mang nguyên cái ngoại hình như
vậy tấp vô quán Đo Đo, biểu thằng Lâm
để ý sao được.

Nhưng bán quán một thời gian, không còn dãi nắng
dầm sương, nước da con Cúc dần dần
trắng ra. Nó ăn uống lại được nên ngày
càng mũm mĩm, trông xinh xắn hẳn. So với con Cúc
một tháng trước đây, con Cúc bây giờ đúng là
khác xa một trời một vực.

Nhưng con Cúc có đẹp lên cũng chẳng liên quan gì
đến thằng Lâm, nếu nó cứ chun hoài trong
bếp.

Đằng này, từ ngày phát hiện ra khả năng
phiên dịch của mình qua vụ ba cái tré ,
lại được cô Thanh khen ngợi, khuyến khích,
hễ rảnh tay rảnh chân là con Cúc tót ra ngoài phụ con
Lan bán hàng, phụ thằng Lâm bưng bê, dọn dẹp.
Chỉ có vậy thôi mà thằng Lâm sinh mất ăn mất
ngủ.

Lâm mất ngủ còn bởi nó biết con Cúc chẳng có tình
ý gì với nó. Một bữa, thấy con Cúc ngồi
quạt lò nướng bánh đa một mình ngoài hiên, Lâm mon
men lại gần gợi chuyện:

- Em năm nay mấy tuổi hả Cúc?

- Mười bảy. Còn anh Lâm mấy tuổi?

- Anh mười tám. Vậy Cúc phải kêu anh bằng anh hén?

Con Cúc cười:

- Thì trước giờ em vẫn kêu anh bằng anh chớ
bằng chi!

Con Cúc nói bằng thành bèn , nhưng lúc này
thằng Lâm chẳng còn tâm trí đâu để cười
cợt cái giọng nước mắm Nam Ô của
con Cúc, thậm chí dạo này nó thấy cái giọng đó sao
mà thân thương mặn mà quá xá.

Lâm chỉ so bì:

- Nhưng em cũng kêu anh Cải bằng anh vậy.

Con Cúc là gái quê chất phác. Nó không hiểu thằng Lâm nói
vậy là có ý bất bình, liền tươi tỉnh
gật đầu:

- Thì kêu bằng anh chớ răng. Anh Cải lớn hơn
em tới ba tuổi lận mà.

Sự vô tâm của con Cúc khiến Lâm tức sôi. Nó tính nói
Nếu lớn hơn ba tuổi thì kêu bằng chú
quách nhưng rồi thấy xúi bậy con Cúc như
vậy là quá đáng nên cuối cùng nó làm thinh. Nó làm thinh
nhưng mặt xụ xuống một đống.

Lâm xụ mặt để mong con Cúc nhìn thấy và thắc
mắc Anh đang buồn chuyện chi rứa?
để nó có cớ nói xa nói gần.

Con Cúc nhìn thấy và thắc mắc thiệt. Nhưng
thắc mắc của nó chẳng ăn nhập gì
đến mơ tưởng của Lâm:

- Tro bay vô mắt anh hả?

Câu hỏi của con Cúc khiến Lâm muốn khóc thét. Đã
vậy, con Cúc còn nói thêm bằng giọng hết sức chân
thành:

- Anh ngồi xích ra đi. Hay anh vô nhà ngồi, xớ rớ
ngoài ni chi cho nắng.

Con Cúc đã nói vậy, thằng Lâm chẳng có cớ chi
để bày tỏ nỗi lòng. Nó chán nản thở
hắt một cái rồi thất thểu quay trở vô nhà,
mặt chảy dài như bánh đa nhúng nước.

Con Lan bán đồ khô ngó ra, dòm bộ tịch thằng Lâm
tưởng thằng này mượn tiền mà con Cúc không
cho, liền xán lại:

- Anh cần bao nhiêu, em cho anh mượn?

- Cái gì? - Thằng Lâm không hiểu.

Con Lan chớp cặp lông mi dài:

- Ủa, chớ không phải anh đang kẹt tiền
hả?

Miệng Lâm méo xẹo:

- Kẹt đâu mà kẹt! Lan toàn đoán mò không hà!

Thấy vẻ mặt thằng Lâm khó coi quá, con Lan liền
lảng đi chỗ khác, mày nhíu lại: Vậy chớ
ảnh buồn chuyện chi cà? Thắc mắc đó làm con
Lan thẫn thờ suốt cả buổi chiều. Chưa
có bữa nào nó thối lộn tiền cho khách nhiều
như bữa đó.

Thằng Lâm thực ra đâu phải đứa lòng gang
dạ sắt. Sự quan tâm của con Lan làm nó cảm
động lắm, chỉ có điều nó không lộ ra
đó thôi. Dù sao cảm động cũng không phải là
rung động, Lâm biết rõ điều đó. Hai thứ
đó khác nhau xa lắc, cũng như bánh bèo khác với bánh
ít vậy. Phải chi đứa ân cần hỏi han mình không
phải là con Lan mà là con Cúc thì hay biết mấy! Lâm bần
thần nghĩ, thấy chuyện tình cảm sao mà nhiêu khê quá.

Sau bữa đó, ba ngày liền hễ vắng khách là
thằng Lâm xề lại chỗ chiếc bàn ngoài cùng,
ngồi chóng cằm ngó ra.

Nó ngó và nó ganh tị với cái vị trí béo bở
của thằng Cải. Cải là sếp bãi giữ xe,
suốt ngày bắc ghế ngồi tréo mảy trước
hiên. Mà hổm rày con Cúc lại hay đem lò than ra ngoài
trước ngồi nướng bánh, nghĩa là ngồi sát
rạt bên thằng Cải.

Hồi trước, tụi con Cúc con Lệ nướng
bánh nướng thịt đằng sau bếp. Nhưng
từ ngày khách than cay mắt thì cô Thanh kêu tụi nó đem
lò than ra trước hiên ngồi nướng cho khói
khỏi luẩn quẩn trong nhà. Thế là thằng Cải
tự nhiên trở thành hàng xóm của con Cúc.

Nói chính xác thì Lâm chỉ ganh tị với vị
trí của Cải chớ không phải ganh tị
với chính Cải. Bởi xem ra thằng Cải chẳng
có ý tứ gì với con Cúc. Thậm chí, Lâm còn tính nhờ
Cải làm nhịp cầu giao lưu giùm mình.
Chuyện đó coi bộ không khó khăn chi, nhất là
từ hôm thằng Cải quyết định buổi
tối ngủ luôn tại quán chớ không về nhà như
trước.

Chuyện thằng Cải ngủ đêm lại quán bắt
nguồn từ một nguyên nhân rất buồn
cười.

Tháng đầu tiên, không hiểu sao quán Đo Đo chỉ
đông khách vào ngày thứ bảy và ngày chủ nhật.
Không phải đông vừa vừa mà đông nghẹt. Khách
kéo tới nườm nượp, đứng chen lấn
vòng trong vòng ngoài khiến mấy đứa trong quán
chạy tới chạy lui lính quýnh như gà mắc
đẻ.

Ai đi ngang quán Đo Đo vào thời khắc đó,
chắc tưởng chủ quán sắp cơi lầu
tới nơi.

Nhưng oái oăm thay, quán mở cửa bảy ngày nhưng
chỉ thực sự đông khách vào hai ngày cuối
tuần. Còn từ thứ hai đến thứ sáu, khách
khứa lèo tèo, có bữa vắng ngắt.

Một hôm chồng cô Thanh ghé chơi, nói chuyện với
đám con Lan, con Lệ một hồi bỗng phát hiện
mình là người khách duy nhất trong quán, liền lấy
bộ nghiêm trang, cúi đầu, hai tay chắp trước
ngực:

- Nam mô A di đà phật!

Con Lan là đứa đối đáp lanh lợi. Biết
chồng cô Thanh có ý ghẹo quán vắng như chùa Bà
Đanh, nó vẫn tỉnh khô:

- Không dám, không dám, mời thí chủ ngồi! Thí chủ muón
dùng chi cứ bảo bần ni một tiếng!

Con Lan vừa nói vừa cười nhưng nếu dòm
kỹ sẽ thấy miệng nó cười méo xẹo.

Thoạt đầu không ai trong quán nắm được
cái quy luật đông-vắng, vắng-đông
đó.

Thằng Cải cũng vậy. Ngày chủ nhật nó coi xe
đến phờ người, tối về nhà nghe mẹ
hỏi:

- Quán bán được không Cải?

Nó quệt mồ hôi trán, hớn hở khoe:

- Đông lắm má à!

Mẹ nó không tin:

- Quán mới mở chưa được một tháng mà
đông?

Giọng điệu nghi ngờ của mẹ làm Cải
tự ái:

- Má không tin thì mời má ra chơi. Con không nói xạo đâu.

Ngày hôm sau, mẹ thằng Cải đi xích-lô ra thiệt. Ra
ngay vào lúc quán không có một mống khách, còn thằng
Cải thì đang ngồi ngáp vặt trước hiên.

Cải nửa thức nửa ngủ, nhác thấy xích-lô
trờ tới trước quán, liền mừng rỡ
bật dậy. Nhưng khi nhận ra người ngồi
trên xe là mẹ mình, Cải tái mét mặt.

Mẹ nó vừa lúi húi xuống xe, chưa kịp hỏi
tiếng nào, nó đã vội chạy lại hoảng
hồn xua tay:

- Trời, má ra đây làm chi. Má về đi, bữa nay quán
nghỉ bán để... sửa ống nước.

- Chớ sao hôm qua con kêu má ra?

Mặt thằng Cải nhăn hí:

- Con đâu có kêu má ra bữa nay. Bữa khác kìa.

- Bữa khác là bữa nào?

Thằng Cải gãi gáy:

- Con cũng chưa biết. Để từ từ con
sắp xếp.

- Hừ, sắp xếp. Mày chỉ nói xạo là giỏi!

Mắng xong, mẹ nó giận dỗi quay ra
đường, ngoắc xích lô, leo lên đi thẳng.

Thằng Cải đứng chết trân có đến
mười phút. Tới phút thứ mười một, nó
xồng xộ bước vô quán, hậm hực hỏi:

- Hồi sáng, ai mở cửa quán?

Thấy mặt mày thằng Cải khác lạ, con Kim rụt
rè:

- Có chuyện gì vậy anh Cải?

Mặt thằng Cải vẫn khó đăm đăm:

- Kim trả lời Cải đi đã! Sáng nay người
nào mở cửa?

- Kim không biết. Anh hỏi con Lan thử coi!

Con Lan đi vắng, Cải xông vào nhà bếp, níu áo con
Lệ:

- Hồi sáng Lệ mở cửa quán phải không?

- Vô duyên! - Lệ giật tay ra - Tự nhiên lại nắm
tay nắm chân người ta!

Con Kim đứng ngoài cười hí hí:

- Nắm chân đâu mà nắm chân! Chỉ nắm tay thôi!

Cải sầm mặt liếc con Kim:

- Cải không giỡn với Kim à nghen!

Rồi nó quay sang Lệ, tiếp tục cật vấn:

- Lệ nói cho Cải biết đi! Hồi sáng ai mở
cửa quán vậy?

- Tao mở!

Tiếng thằng Lâm thình lình vang lên chỗ ngách cửa.

Cải quay phắt lại:

- Mày mở hả?

- Ừ.

Cải cau mặt:

- Từ ngày mai trở đi, mày đừng mở cửa
nữa. Vía mày nặng lắm.

Thằng Lâm giương mắt ếch:

- Vía nặng là sao?

- Là xui chứ là sao! - Cải vung tay giải thích -
Để người nặng vía mở cửa, quán sẽ
ế suốt ngày.

Thằng Lâm nhăn nhó:

- Nhưng tao không mở thì ai mở? Tao là con trai, lại
ngủ ngay dưới nhà, chẳng lẽ để đàn
bà con gái ngủ trên gác leo xuống mở giùm?

Lý do thằng Lâm đưa ra nặng ký quá cỡ khiến
thằng Cải ngẩn tò te có đến một lúc.

- Tao sẽ mở! - Cuối cùng, Cải nói, giọng
quả quyết.

Thằng Lâm ngạc nhiên:

- Nhưng mày đâu có ngoài quán?

- Kể từ tối nay, tao sẽ ngủ luôn tại quán,
không về nhà nữa.

Nói là làm, tối đó thằng Cải ở lại phụ
thằng Lâm lau bàn lau ghế và quét rửa sàn nhà đến
tận khuya, sau đó nó kéo hai cái bàn sát lại đặt
chắn ngay cửa rồi tót lên nằm. Thằng Cải
chọn cái vị trí như vậy ý chừng là để
ngăn cản những đứa khác giành quyền mở
cửa với mình.

Thằng Cải thiệt lo xa quá. Chỉ có nó quan tâm
đến chuyện vía nặng vía nhẹ chớ những
đứa kia xem ra chẳng tha thiết gì đến ba cái
chuyện thuộc thẩm quyền của cõi trên
đó.

Và cũng vì thằng Cải quá coi trọng chuyện đó
nên đôi khi nó làm nhiều trò khó coi chết đi
được.

Thường lệ, cứ khoảng năm rưỡi, sáu
giờ sáng là cả quán thức dậy. Trong khi thằng
Cải mở cửa, quét hiên thì thằng Lâm quét nhà, xếp
bàn kê ghế, con Lan sắp lại các lọ nước
mắm, mắm ruốc, mắm cái, tương ớt,
chuối chần và các loại bánh bày trên kệ đồ
khô, còn con Cúc và con Lệ thì lặt rau, gói bánh ít, bằm tôm
thịt làm nhưn bánh bèo, nấu nước sôi...

Một hôm, Cải thức giấc như mọi khi.
Nhưng khác với mọi khi là tự dưng nó mắc
tiểu quá. Vì vậy, thay vì lập tức mở cửa
thì nó phóc xuống khỏi bàn, chui tọt vô toi-lét.

Đang tè nửa chừng, chợt nghe tiếng động
ngoài cửa sắt, Cải giật bắn mình. Chết
rồi, đứa nào mở cửa! ý nghĩ vừa nhoáng
lên trong óc, Cải không đợi trút hết bầu tâm
sự , đã cà nhắc chạy ra.

Thấy thằng Cải một tay kéo quần, một tay
huơ loạn xạ, miệng la bài hãi:

- Dừng lại, dừng lại! Để đó cho
Cải mở!

Đám con gái lấy tay che mắt, miệng la rần:

- Trời! Coi anh Cải kìa!

Con Cúc ré lên, đúng giọng nước mắm Nam Ô
nguyên chất :

- Ui cha, mắc tịt quá! Anh Cải làm chi dị òm rứa!

Mà thiệt ra đâu có chuyện gì kinh thiên động
địa: Chỉ là do thằng Lâm lui cui quét nhà, chổng
mông đụng nhầm cánh cửa thôi.

Kể từ bữa đó, sáng ngủ dậy hễ
thấy Cải biến vô toi-lét, không đứa con gái nào
dám xớ rớ đến chỗ cửa. Tụi nó sợ
bất cẩn gây nên tiếng động, thằng Cải
sẽ thình lình tông cửa đâm bổ ra như lần
trước.

Bây giờ nhớ lại chuyện đó, dẫu đang
buồn nẫu ruột trước sự thờ ơ
của con Cúc, Lâm cũng không khỏi phì cười.

Lâm cười và nghĩ: Dù sao nhờ vậy mà tối
tối mình mới có dịp gần gũi với thằng
Cải. Gần gũi thì không thể không tâm tình. Mình sẽ
tâm tình. Tâm tình thì không thể không nhờ vả. Mình sẽ
nhờ vả. Nhờ vả thì không thể không nhận
lời. Mình sẽ nhận lời. à, không phải mình
nhận lời mà thằng Cải nhận lời. Cải
nhận lời coi như đoạn đường chông
gai từ trái tim mình đến trái tim con Cúc rút ngắn
được một nửa. Ý nghĩ đó làm Lâm
phấn khởi quá xá, và nó bày tỏ sự phấn khởi
đó bằng cách toét miệng cười một mình
lần nữa.

Mấy bữa nay thấy thằng Lâm buồn buồn
như có tâm sự chi, con Lan đâm buồn theo. Nó
đứng bán hàng mà mắt cứ dòm chừng thằng Lâm.
Nãy giờ, len lén theo dõi, thấy thằng này thoắt vui
thoắt buồn, đang xịu mặt như sắp khóc
bỗng nhe răng ra cười như đười
ươi, con Lan lo sốt vó: Hay thần kinh ảnh có chi
trục trặc?

Gọi căn gác lửng là
chỗ ngủ của đám con gái vì trừ con Kim tối
chạy xe về nhà, còn con Lệ, con Lan, con Cúc ban ngày
đứng bán, ban đêm sau khi dọn dẹp, tắm
rửa đâu đó xong xuôi, tụi nó phủi chân chun
hết lên gác, ngủ đùn cục trên đó.

Ở nhà dưới, sau khi tổng vệ sinh thằng Lâm
trải chiếc ghế bố dọc kệ đồ khô,
tót lên nằm học bài một chặp rồi mới liu
thiu đi vào giấc ngủ.

Nhưng từ ngày thằng Cải ngủ luôn tại quán,
Lâm xách chiếc ghế bố lại nằm cạnh
chiếc bàn của Cải cho có bạn.

Nói cho có bạn là nói cho oai, nói theo sách vở,
chớ thiệt ra tuy nằm kế nhau nhưng hai
đứa chẳng chuyện trò bao lăm.

Thằng Cải là đứa ham nói ba thứ chuyện
trời ơi đất hỡi nhưng cứ mỗi
lần day qua, thấy thằng Lâm mải mê cắm mắt
vào tập, Cải lại nín thinh. Cải không muốn ba cái
chuyện bá láp của mình ảnh hưởng đến
chuyện học hành nghiêm túc của bạn.

Nhưng tối nay chẳng giống chút gì với những
buổi tối trước đó. Thấy thằng Lâm
lọ mọ leo lên ghế bố mà lưng quần không nhét
theo cuốn tập nào, Cải đã lấy làm lạ.
Đến khi thấy thằng này nằm day qua day lại
một hồi như bị kiến cắn rồi ngóc
cổ nhìn sang chỗ nó nằm, Cải càng ngạc nhiên
hơn nữa. Nó vờ nằm im xem thử thằng Lâm làm
gì.

- Cải này! - Thấy thằng Cải trơ ra như
cục gạch, Lâm gọi khẽ.

Thằng Cải nghe rõ mồn một nhưng cứ lì ra,
không thèm cựa quậy.

Lâm nghiêng tai nghe ngóng một hồi rồi lại gọi,
lần này vừa gọi nó vừa lay:

- Cải, Cải! Mày ngủ chưa vậy?

Cải đáp, cố nén cười:

- Tao ngủ rồi.

Nghe Cải mở miệng, Lâm mừng húm:

- Mày còn thức hả?

- Tao nói tao ngủ rồi mà.

- Ngủ con khỉ! Mày mở mắt ra đi!

Cải mở mắt:

- Chi vậy?

- Tao có chuyện muốn nói với mày.

Thằng Cải làm khó:

- Sáng mai nói đi!

- Không được! - Lâm nhăn nhó - Chuyện này chỉ
có thể nói ban đêm chớ không nói ban ngày
được.

Cải quay sang bạn:

- Bộ mày định rủ tao đi ăn trộm nhà hàng
xóm hả?

- Tao không giỡn! - Lâm tặc lưỡi - Tao có chuyện
cần nhờ mày thiệt mà.

- Nhờ tao?

- Ừ, nhờ mày.

Nghe vậy, thằng Cải bật ngay dậy. Nó ngồi
xếp bằng trên bàn:

- Mày định nhờ chuyện gì vậy?

Khi nãy Lâm mong thằng Cải ngồi lên đến chết
được. Nhưng đến khi Cải ngồi lên
vểnh tai sẵn sàng nghe thì nó lại đâm lúng túng.

Thấy thằng Lâm bỗng dưng ngượng ngập
như con gái mới về nhà chồng, Cải thò lỏ
mắt:

- Nhờ chuyện gì sao mày không nói?

Lâm cười khổ:

- Chuyện này khó nói lắm.

- Khó nói thì đừng nói nữa! - Cải ngả lưng
xuống bàn, giọng tỉnh rụi - Tao đâu có ép mày nói!

Cải mới giỡn chơi một chút mà thằng Lâm
đã phát hoảng. Nó quýnh quíu thò tay đỡ lưng
Cải, miệng rối rít:

- Để tao nói, để tao nói!

- Vậy thì mày nói đi!

Cải lại ngồi lên, miệng tủm tỉm.

Lâm hít vào một hơi để lấy bình tĩnh.
Rồi nó nhìn thằng Cải, nghiêm trang nói:

- Tao hỏi thiệt mày nghen!

Cải cau mặt:

- Thì hỏi đi! Vòng vo hoài!

- Mày thấy tao thế nào?

Thằng Lâm hỏi một câu không đâu vào đâu làm
thằng Cải ú ớ:

- Thì tao thấy mày cũng giống hệt... mọi ngày
thôi!

- Thấy vậy thì thấy làm gì! - Lâm nhăn như bị
- ý tao muốn hỏi là mày thấy tao có... bảnh trai không?

Cải cười:

- Bảnh.

Mặt thằng Lâm tươi rói:

- Thiệt không?

- Thiệt.

Thằng Lâm muốn chắc ăn, lại gặn:

- Thiệt trăm phần trăm chớ?

Cải hừ giọng:

- Mệt mày quá!

Lâm liếm môi:

- Vậy nếu mày là con gái, mày có để ý tao không?

- Không.

Câu trả lời ngắn gọn và khẳng khái của
thằng Cải làm Lâm chưng hửng:

- Mày khen tao bảnh trai sao mày lại không để ý?

Cải cười hì hì:

- Tại vì hiện nay tao đang để ý một
đứa khác chớ sao!

- Đứa nào vậy?

- Bí mật.

- Ở trong quán này hả? - Lâm tò mò, bụng nơm nớp
sợ thằng Cải nhảy vô thương con Cúc.

Nhưng Cải vẫn lấp lửng:

- Tao không nói đâu.

Lâm ngần ngừ một thoáng rồi đánh bạo
thăm dò:

- Không phải con Cúc chớ?

- Không phải...

Đang nói, Cải đột nhiên ngó sững thằng Lâm:

- À, thì ra mày thương con Cúc...

Thằng Cải buột miệng oang oang làm Lâm tái mét
mặt. Nó ngoảnh cổ lấm lét nhìn lên căn gác
lửng rồi quay lại đưa ngón tay lên miệng
suỵt khẽ:

- Mày nói nho nhỏ giùm tao chút, thằng khỉ!

Cải nói nho nhỏ:

- Mày thương con Cúc, đúng không?

Lâm nuốt nươc bọt:

- Đúng.

- Mấy bữa nay mày bồn chồn đi ra đi vô là vì
nó, đúng không? - Cải tiếp tục lào thào.

Lâm đỏ mặt thú nhận:

- Đúng.

Cải nhún vai:

- Vậy thì mày lộn rồi!

Nghe thằng Cải phán một câu chắc nịch, Lâm hoang
mang áp tay lên ngực:

- Lộn chuyện gì?

Cải nghiêm mặt:

- Mày thương con Cúc sao nửa khuya mày không đập nó
dậy mà lại đập tao?

- Dẹp mày đi! - Lâm méo xệch miệng - Tao đang có
chuyện buồn mà mày giỡn hoài!

Cải cười:

- Chính vì biết mày buồn, tao mới giỡn cho mày vui!

Lâm chép miệng, cố nặn vẻ mặt rầu
rầu:

- Mày không làm tao vui nổi đâu! Muốn cho tao vui, chỉ
có một cách...

- Cách gì?

Chỉ đợi có vậy, Lâm hiến kế
ngay:

- Mày nói với con Cúc giùm tao một tiếng. Nói tao
thương nó.

Cải không ngờ thằng Lâm nhờ một chuyện quá
xá khó như vậy. Nó chỉ tay vô ngực, mắt trợn
tròn:

- Tao nói.

- Ừ, mày nói.

Cải lắc đầu quầy quậy:

- Không được, nhất định không
được! Tao không dám nói đâu!

- Mày định giết tao hả Cải?

Lâm lại giở bộ mặt đưa đám
định làm thằng Cải động lòng. Nào ngờ
Cải gật đầu cái rụp:

- Ừ, giết mày coi bộ dễ hơn tỏ tình giùm mày
nhiều!

Thấy thằng Cải cứ khăng khăng, Lâm tức
muốn xịt khói lỗ tai. Nhưng nhắm bộ
tức cũng chẳng ăn thua gì, nó bèn chơi trò có
qua có lại :

- Mày ngốc quá! Mày giúp tao bữa nay, mai mốt mày gặp
khó khăn gì thì tao giúp lại!

Cải không ngờ thằng Lâm đưa ra một
điều kiện hấp dẫn đến vậy,
liền thuỗn mặt nghĩ ngợi. Hiện nay Cải
đang để ý một người. Nó chỉ mới
để ý đây thôi, tình cảm còn lớt phớt bề
ngoài, chưa ăn vô tới xương như thằng Lâm
nên nó chưa cảm thấy bức xúc lắm. Nhưng biết
đâu sẽ có ngày mình rơi vô hoàn cảnh giống như
nó, Cải chột dạ nhủ bụng.

Tính lợi tính hại một hồi, nó thở đánh
thượt:

- Thôi được, sáng mai tao sẽ tìm cách nói giúp mày.

Lâm cười sung sướng:

- Cảm ơn mày, Cải! Thật tao chưa thấy ai
tốt bụng...

- Khỏi nịnh! - Cải cắt ngang - Miễn mai mốt
mày nhớ trả ơn tao là được
rồi!

- Nhất định rồi! - Lâm huơ tay - Tao sẽ nói
với con Kim...

Cải cắt ngang lần thứ hai:

- Đừng đoán mò! Người tao để ý không
phải là con Kim!

Lâm lỏn lẻn:

- Tao chỉ ví dụ thôi mà!

Trưa hôm sau, con Cúc bê cái lò than ra ngồi nướng bánh
cạnh thằng Cải như thường lệ.

Nhưng khác thường lệ là con Cúc thấy thằng
Cải bữa nay sao chẳng giống thằng Cải
mọi hôm chút xíu nào. Thằng Cải mọi hôm trò
chuyện liến thoắng, tự nhiên, mồm miệng lúc
nào cũng bép xép như tép nhảy. Còn thằng Cải
bữa nay nói không nói, cứ ngồi dòm nó lom lom nhưng
mỗi khi nó nhìn sang thì lại lật đật ngoảnh
mặt đi.

Hai ba lần như vậy, con Cúc lạ lùng nhủ: ảnh
làm răng rứa hè? Nhưng vốn tính vô tâm, con Cúc nghĩ
thoáng một cái rồi thôi, chẳng thắc mắc chi
nhiều, lại cúi đầu nướng bánh.

Con Cúc không biết lúc này bụng thằng Cải đang
nóng như lửa đốt, còn nóng hơn cái lò than
trước mặt nó nhiều. Cải lãnh sứ mạng
nặng nề là tỏ tình giùm thằng Lâm nhưng từ
nãy đến giờ nó chưa biết phải bắt
đầu cái sứ mạng khó khăn đó như thế
nào.

Đã mấy lần, thấy con Cúc ngồi một tay
quạt lò một tay cầm cái bánh đa trở qua trở
lại, bộ tịch lọm cọm, hiền lành trông
giống hệt mấy bà già bán hàng xén nó thường
gặp trên chợ Bàu Hoa, thằng Cải hơi hơi yên tâm,
nhưng cứ đúng lúc nó dợm mở miệng thì con Cúc
lại day sang khiến nó hoảng vía ngó lơ chỗ khác.
Cải tức mình lắm. Nó không hiểu tại sao mình
lại nhát hít như vậy. Khi nhận lời với
thằng Lâm, nó đinh ninh chuyện này chẳng phức
tạp chi. Tỏ tình cho chính mình có khi còn ngán, chứ tỏ
tình giùm người khác thì việc quái gì phải sợ.
Vậy mà Cải lóng nga lóng ngóng gần hết buổi
trưa vẫn chưa hó hé được tiếng nào.
Thằng Cải sốt ruột một thì thằng Lâm
sốt ruột mười. Lâm ngồi trong góc nhà hồi
hộp ngó ra, chờ cả buổi thấy thằng
Cải vẫn câm miệng như hến, nó tức muốn
hộc xì dầu. Nó mong thằng Cải ngoảnh
đầu ngó vô để huơ tay múa chân làm hiệu nhưng
Cải chẳng thèm liếc mắt vô trong lấy một
cái khiến nó càng thêm quạu. Đến khi thấy con Cúc
nướng gần hết chồng bánh đa, đang lui
cui nướng cái cuối cùng, thằng Lâm không bụng
dạ nào ngồi yên được nữa.

Nó giả bộ đi ra ngoài sửa lại tấm bảng
thực đơn kê trước hiên, và lúc đi ngang sau
lưng Cải, nó lén đá vô mông thằng này một cái.

Cú đá của thằng Lâm là cú đá có ý nhắc nhở
nhưng nãy giờ đang sùng thằng bạn vô tích sự
này nên cú đá của Lâm có hơi quá đà.

Thằng Cải không đề phòng, đang ngồi lơ
mơ nghĩ cách tỏ tình, thình lình bị thằng Lâm
đá đít, liền giật mình ối lên một
tiếng và ngã nhào vô lò than đỏ hừng hực
trước mặt.

- Í, coi chừng anh Cải!

Con Cúc kinh sợ ré lên, mặt cắt không còn hột máu.

Con Lan, con Kim ở trong quán cũng chồm dậy hét lên
thất thanh:

- Úi cha! Chết anh Cải rồi!

Nhưng thằng Cải đúng là chưa tới số
chết.

Thằng Lâm sau khi tung một cước tính bỏ đi
luôn, nghe con Cúc la hoảng, liền giật mình ngoảnh
lại. Thấy thằng Cải sắp ngã dúi vô lò than, nó
sởn gai ốc, quýnh quíu nhảy lại và hối hả
tung thêm một cước nữa. Lần này Lâm nhắm
ngay cái lò than. Binh một tiếng, cái lò bắn ra
xa, lật úp, tro than văng tung tóe như núi lửa phun, còn
Lâm thì ôm chân nhảy lò cò, mặt méo đi vì đau
đớn.

Con Lan ba chân bốn cẳng chạy ra, lật đật
đỡ lưng thằng Lâm, miệng rối rít:

- Anh có sao không? Để em lấy dầu xức cho anh
nghen!

Lẽ ra trong tình hình nước sôi lửa bỏng như
vậy, con Lan phải hỏi han săn sóc thằng Cải
mới đúng, nhưng một là trước nay nó chỉ
quan tâm đến thằng Lâm, lăm lăm chờ dịp
bày tỏ tình cảm với thằng này, hai là thằng
Cải đã có con Cúc phụ trách rồi. Lúc này hai
đứa nó đang ôm nhau nằm dồn cục
dưới đât chứ đâu! Số là lúc thằng
Cải bị thằng Lâm đá văng vô lò than, con Cúc
điếng người hét giật và chồm tới
định đỡ thằng Cải. Không dè đến
phút chót, cái lò than bị thằng Lâm đá bay đi chỗ
khác, thành thử thằng Cải ngã sấp vô người
con Cúc. Hai đứa không còn cách nào khác là ôm chầm lấy
nhau té lăn ra đất.

Thằng Lâm biết đó là chuyện bất đắc
dĩ nhưng thấy thằng Cải ôm con Cúc lâu quá không
chịu ngồi lên thì cáu lắm.

Đợi con Lan xức dầu xong, nó cà nhắc
bước lại kéo cổ áo thằng Cải:

- Đủ rồi! Ngồi dậy đi mày!

Cải nhăn nhó:

- Ngồi không nổi! Đau quá!

- Xạo đi! Té nhẹ hều mà đau!

- Nhẹ cái đầu mày! - Cải chà tay vô hông - Dập be
sườn tao rồi đây nè!

Lâm sầm mặt:

- Ngồi dậy không nổi thì thả tay ra!

Đến lúc này Cải mới sực nhớ là mình
đang ôm cứng con Cúc, liền luống cuống bỏ
tay ra, mặt đỏ bừng. Còn con Cúc nãy giờ hồn
vía lên mây, chẳng còn nhớ mình đang phiêu diêu tận
thế giới nào. Thằng Cải buông tay ra một
hồi, nó mới dần dần hoàn hồn và lồm
cồm bò dậy.

Tối đó, Lâm gắt Cải:

- Mày tỏ tình giùm tao vậy đó hả?

- Tao sắp...

- Sắp cái con khỉ! - Lâm cự nự - Tao biểu mày
giúp tao bày tỏ nỗi lòng với con Cúc chớ có biểu
mày ôm nó cứng ngắc đâu! Mày tỏ tình giùm tao hay
tỏ tình cho mày vậy?

Cải ấp úng thanh minh:

- Tao đâu có cố ý.

- Hừ, không cố ý mà nằm bệt dưới
đất cả buổi! - Lâm chưa nguôi giận -
Biết vậy tao để mày thành con heo quay cho rồi!

- Tại mày chứ bộ! - Thấy thằng Lâm lằng
nhằng hoài, Cải bực mình vặc lại - Hết
chỗ đá rồi hay sao mà lại đá vô mông tao!

Lâm nghiến răng:

- Ai biểu mày ngồi câm miệng hến cả buổi
chi!

- Trời đất! - Cải giơ hai tay lên trời -
Bộ mày tưởng chuyện đó dễ nói lắm
hả? Phải lựa đúng thời cơ chớ!

- Thời cơ với chẳng thời cơ! - Lâm bĩu
môi - Mày là đồ gan sứa thì có!

- Ừ, tao gan sứa đó! - Cải giận dỗi
đáp, vừa nói nó vừa kéo mền trùm kín đầu,
vẻ muốn chấm dứt câu chuyện - Ngày mai, mày
tự mình nói chuyện với con Cúc đi, tao không nói giùm
đâu!

Thái độ quyết liệt của thằng Cải
khiến Lâm bất giác lo lắng. Bây giờ nó mới
hối hận là đã trách cứ thằng Cải quá
đáng. Thực ra Lâm thừa biết mọi chuyện
đều do nó mà ra. Nó đá thằng Cải lộn nhào vô
lò than suýt chết, Cải không lôi ba đời nhà nó ra
nguyền rủa đã là may, thế mà nó lại hung hăng
lên án ngược lại nạn nhân của nó, đúng là
bậy bạ quá sức.

Để bớt bậy bạ, Lâm lắc Cải:

- Cải nè.

Cải hất tay Lâm ra:

- Đừng đụng vô đồ gan sứa này.

Lâm cười xí xóa:

- Tao lỡ lời mà, giận tao làm chi tội nghiệp!

- Tao không giận mày! - Tiếng thằng Cải phát ra
từ dưới tấm mền - Nhưng tao nhất
quyết không bao giờ tỏ tình giùm mày nữa!

Miệng thằng Lâm mếu xệch:

- Mày nói vậy khác chi mày giết tao! Chẳng thà mày cứ
giận tao nhưng vẫn nhất quyết tỏ tình giùm
tao, như vậy tao thấy dễ thở hơn!

Kiểu ăn nói nhí nhố của thằng Lâm khiến
Cải đang rúc dưới tấm mền cũng
phải phì cười. Nó thò đầu ra:

- Khi nãy mày lỡ lời thiệt hả?

Lâm mừng quýnh:

- Ừ, tao lỡ lời.

- Vậy tao không phải là đồ gan sứa hả?

Lâm gật đầu:

- Mày không phải là đồ gan sứa.

- Đồ gan sứa chính là mày hả?

Cú phản đòn của thằng Cải khiến Lâm
ngẩn ra:

- Hỏi kiểu gì dễ xa nhau vậy mày?

Cải tỉnh khô:

- Nếu mày tự nhận mình là đồ gan sứa, tao
mới có lý do để giúp mày. Nếu mày là người
can đảm thì mày tự tỏ tình lấy, còn
mượn tao nói giùm làm chi!

Biết rơi vào thế kẹt, Lâm đành thở dài:

- Mày nói đúng. Tao chính là đồ gan sứa.

Cải toét miệng cười:

- Nếu mày đã là đồ gan sứa, tao làm gì kệ
tao, mày không được thúc giục hay huơ tay đá
chân như hồi sáng nghe chưa!

- Ừ, tao sẽ không huơ tay đá chân.

- Cũng không được ghen tuông bậy bạ.

- Tao sẽ không ghen tuông bậy bạ.

- Cho dù tao lỡ tay... ôm nhầm con Cúc một lần
nữa.

Lâm bí xị:

- Cho dù mày lỡ tay.

- Nhớ nha?

- Nhớ.

Lâm nói nhớ mà người nó xụi lơ như chết
rồi.

Trưa hôm sau, hiện
trường vẫn giống y chang hôm trước.
Thằng Cải ngồi tréo mảy trên chiếc ghế
thấp, chùm thẻ giữ xe một nửa giắt túi
một nửa lủng lẳng bên hông. Con Cúc ngồi
quạt lò nướng bánh kế bên. Thằng Lâm ngồi
chóc ngóc trong quán ló mắt ngó ra.

Bữa nay, Cải quyết tâm phải làm tròn sứ
mạng thằng Lâm ủy thác. Nó phải chứng tỏ
cho thằng Lâm thấy nó không phải là đồ gan
sứa. Hôm qua, mặc dù cuối cùng thằng Lâm rút lời
lại nhưng Cải biết trong tâm thằng này vẫn
khi dể nó. Chỉ tại không biết nhờ ai nên
thằng Lâm phải nhờ đến nó đó thôi.

Cải chứng tỏ quyết tâm bằng cách vừa nhác
thấy con Cúc bê lò than từ trong nhà đi ra chưa kịp
ngồi xuống, nó đã tằng hắng:

- Cúc nè!

- Dạ.

Con Cúc lui cui kê lò, ứng tiếng đáp. Nghe con Cúc
dạ một tiếng ngọt xớt và hiền
khô, thằng Cải thấy yên tâm lắm.

Nó sắp xếp ý tứ trong đầu đâu ra đó
rồi bình tĩnh tiếp:

- Bữa nay Cải muốn nói với Cúc một chuyện
quan trọng.

Con Cúc nghe nói có chuyện quan trọng thì ngước
mắt ngó lên:

- Chuyện chi mà quan trọng rứa anh Cải?

Khổ nỗi, con Cúc ngó lơ thì không sao, còn hễ nó nhìn
chằm chặp vô mặt, thằng Cải lại đâm
lóng ngóng. Nó nuốt nước bọt:

- À, thiệt ra thì cũng không quan trọng gì lắm...

Con Cúc cười hí hí:

- Có chuyện chi anh Cải nói phứt ra đi, lúc kêu quan
trọng lúc kêu không, nghe khó hiểu quá!

Tiếng cười của con Cúc làm Cải thêm lúng túng. Nó
bối rối gãi đầu:

- Ờ... ý Cải muốn nói là... Cúc nhích cái lò ra xa một
chút... để chỗ đó sợ có ngày Cải té nhào vô
lần nữa.

Con Cúc tưởng thiệt liền lom khom nhấc cái lò
nhích qua bên trái, cách thằng Cải thêm một quãng.

Trong khi đó Cải tiếp tục gãi đầu sồn
sột, may mà đầu nó sạch sẽ, nếu không chí
rận chắc đã rớt lộp độp. Đã
vậy, nghe thằng Lâm ngồi ho khan đằng sau
lưng, Cải càng quýnh dữ. Trưa hôm qua, lúc Cải
thi hành nhiệm vụ thì thằng Lâm chun tuốt
vô góc nhà ngồi quan sát. Bữa nay, Lâm quyết ngồi ngay
cái bàn ngoài cùng, sát sau lưng thằng Cải và con Cúc.
Ngồi chỗ đó Lâm có thể dỏng tai nghe ngóng
để kịp thời động viên thằng Cải
nếu thằng này nửa chừng nhụt chí. Còn nếu
thấy Cải bắt đầu trơn tru Anh Lâm
ảnh nhờ Cải nói với Cúc là... thì Lâm sẽ
len lén rút lui êm. Lâm đã tính rồi, lúc đó nó sẽ chui
tuốt vô trong bếp kín đáo ngó ra xem con Cúc phản
ứng ra sao.

Khi nãy thấy thằng Cải hùng hồn Cải
muốn nói với Cúc một chuyện quan trọng , Lâm
mừng rơn, đã nhỏm đít định
đứng dậy. Nhưng hóa ra thằng Cải chỉ
hùng hổ được mỗi câu đầu. Đến
câu thứ hai nó xuôi xị khiến thằng Lâm xuôi xị
theo. Chính vì vậy, Lâm mới vờ ho húng hắng
để vực dậy tinh thần thằng Cải.

Tiếng ho của thằng Lâm coi vậy chớ lợi
hại lắm. Nó ho tới tua thứ ba thì Cải
nghiến răng day sang con Cúc:

- Cúc nè.

- Dạ.

- Chuyện khi nãy í mà.

- Chuyện khi nãy răng?

- Chuyện khi nãy chưa phải chuyện quan trọng mà
Cải định nói với Cúc đâu.

- Ủa, rứa hả? - Con Cúc chớp chớp mắt,
ngạc nhiên - Chớ chuyện anh Cải muốn nói là
chuyện chi?

Cải gồng mình hít một hơi dài:

- Thiệt ra đây không phải là chuyện của Cải.

Con Cúc càng nghe càng không hiểu mô tê gì:

- Ủa, không phải chuyện của anh Cải thì anh
Cải nói với em làm chi?

- Chuyện của người khác. Nhưng người
khác nhờ...

Thằng Lâm lúc này tư thế giống hệt mèo đang
rình chuột. Nó mọp người xuống bàn, đầu
nghiêng một bên, tai vểnh lên. Nghe thằng Cải vòng vo
Tam Quốc lâu lắc, nó hơi bực. Nhưng đến
khi Cải chuẩn bị nói tới chỗ quan trọng, nó
lại cắn chặt môi và hồi hộp nín thở
lắng nghe.

Nhưng đúng vào lúc thằng Cải sắp hoàn thành
sứ mạng trọng đại thằng Lâm giao thì chuông
điện thoại reo um khiến cả thằng Cải
lẫn con Cúc giật mình ngoảnh cổ ngó vô trong.

Thằng Lâm chửi lầm rầm trong bụng và lót tót
chạy lại nhấc máy.

Hóa ra ba con Cúc ở ngoài quê gọi vô:

- Dạ, dạ, có. Bác đợi một chút.

Đáp xong, thằng Lâm lật đật đặt
ống nghe xuống và hấp tấp phóng ra cửa, hí
hửng lập công:

- Cúc, vô nghe điện thoại kìa. Ba em gọi đó!

Thằng Lâm nói chưa hết câu, con Cúc đã quýnh quíu co giò
chạy, tay vẫn cầm cái bánh đa nướng dở.

Lâm ngó theo, thắc mắc không biết gia đình con Cúc có ai
đau ốm bệnh hoạn gì không mà nhằm lúc trưa
trờ trưa trật ba nó lại gọi vô.

Bụng lo lắng, Lâm quên cả ngồi. Nó cứ
đứng trơ giữa cửa, nhíu mày ngó vô trong.

Đợi con Cúc buông máy xuống, lững thững đi
ra, thằng Lâm nôn nóng xán lại:

- Ba em gọi vô có chuyện gì không vậy Cúc?

Con Cúc cười:

- Dạ, không có chi. Ba em chỉ hỏi thăm sức
khỏe em thôi.

- Hỏi thăm sức khoẻ sao nói chuyện cả
buổi vậy?

- À, ba em còn dặn dò em đủ thứ nữa.

Lân ngần ngừ một thoáng rồi liếm môi hỏi:

- Khi nãy ba em có hỏi ai kêu em vô nghe điện thoại
không?

- Có! - Con Cúc gật đầu - Ba em hỏi ai vừa
nhấc máy, em kêu là anh.

Lâm hồi hộp:

- Ba em có hỏi gì về anh không?

- Có. Ba em hỏi anh là ai, em nói anh làm chung với em.

- Rồi sao nữa?

- Rồi ba em hỏi nhà anh ở đâu, em kêu nhà anh ở
Tây Ninh, ban ngày đứng bán tối ngủ luôn tại quán.

Thấy ba con Cúc hỏi thăm mình cặn kẽ, thằng
Lâm mừng thầm trong bụng. Ông già chắc có thâm ý gì
mới điều tra gia cảnh mình từng li từng chút
như vậy, không duyên không cớ chẳng ai lại đi
hỏi ba chuyện râu ria chi cho mệt. Nghĩ vậy,
thằng Lâm long lanh mắt nhìn con Cúc, tí tởn thăm dò tiếp:

- Ba em còn nói gì nữa không?

Con Cúc thật thà:

- Có. Ba em biểu em tối ngủ chung nhà với đàn ông
con trai phải coi chừng, đừng để mấy
đứa lưu manh dụ dỗ, lường gạt. Ba
em kêu ở thành phố bọn bất lương nhiều
lắm!

Thằng Lâm không ngờ cái câu tiếp theo lại xoay ra
như vậy. Con Cúc nói xong cả buổi rồi, đã
đi ra ngoài ngồi nướng tiếp cái bánh đa gần
xong rồi mà thằng Lâm vẫn còn đứng chết trân
tại chỗ, mặt mày sượng ngắt.

Thằng Cải không biết thằng Lâm đang quê
độ, thấy con Cúc bước ra liền hăm
hở tiếp tục câu chuyện bỏ dở:

- Để Cải nói tiếp cho Cúc nghe nha. Người ta
nhờ Cải...

Thằng Lâm tay chân nhấc không nổi chứ tai nó đâu
có điếc. Thấy thằng Cải nhiệt tình quá
mức, nó hoảng hồn.

- Cải! - Lâm gọi giật.

Thằng Cải đang được trớn, sắp
sửa hoàn thành sứ mạng, đột ngột bị
phá bĩnh thì cáu lắm. Nó ngoảnh vô trong, bực mình:

- Gì?

Lâm ngoắt:

- Vô đây tao nói cái này cho nghe!

Cực chẳng đã, Cải phải chống tay
đứng dậy, uể oải đi vô.

- Tao sắp sửa nói giùm mày được rồi, tự
dưng lại kêu tao vô đây! - Cải cằn nhằn.

Lâm nhún vai:

- Chính vì biết mày sắp nói ra điều đó, tao
mới ngoắt mày vô đây cho mày đừng nói!

- Bộ mày tính giỡn chơi hả Lâm? - Cải sửng
sốt - Khi nãy mày còn ngồi sau lưng tao ho hắng um sùm
để giục tao nói cho lẹ kia mà!

- Khi nãy khác bây giờ khác! - Lâm cười khổ - Bây
giờ tao mà nói thương nó, nó sẽ nghĩ tao là
đồ lưu manh chuyên dụ dỗ lường gạt
đàn bà con gái liền!

Tất nhiên thằng Cải chẳng biết mô tê gì. Nó không
nghe được lời dặn dò của ba con Cúc nên
mắt cứ trố ra:

- Sao không dưng mày lại nghĩ chi đen tối vậy?

Lâm trả lời bằng cách níu tay Cải:

- Mày ngồi xuống đây đi!

Đợi thằng Cải ngồi xuống, Lâm đảo
mắt ngó quanh một vòng rồi hạ giọng thì thào
thuật lại cuộc nói chuyện vừa rồi
giữa nó với con Cúc.

- Ba nó vừa cảnh giác nó phút trước, phút sau mình
nhảy vô mình nói thương, khác chi mình chứng minh ba nó
nói đâu có đó! - Cuối cùng, Lâm tặc lưỡi
kết luận.

- Ừ há! - Cải gãi đầu, rồi nó gật gù - Mà ba
con Cúc cũng hay thiệt! Hình như ổng có linh cảm
con gái sắp bị đồ lưu manh dụ dỗ nên
đúng vào lúc quan trọng nhất ổng lại gọi vô
cản trở!

Lúc đầu Lâm tưởng thằng Cải tỏ thông
cảm với mình nên thằng Cải nói tới đâu nó
gục gà gục gặc tới đó. Đến khi
Cải nói hết câu thì Lâm mới biết mình bị trác,
liền ngầu mắt lên:

- Bộ mày muốn tao đá mày văng vô lò than một
lần nữa hả Cải?

Sau sự cố bất ngờ
đó, Lâm quyết định tạm thời án binh bất
động. Lâm định chờ cho mọi chuyện nguôi
nguôi, với hy vọng con Cúc đang ở tuổi ham ăn
ham ngủ sẽ mau chóng quên đi những lời dặn
dò khủng khiếp của ba nó.

Thực ra Lâm không phàn nàn gì ba con Cúc. Bậc làm cha làm mẹ
nào có con đi xa mà chẳng lo lắng. Lo lắng quá ắt
sẽ hình dung ra đủ thứ cạm bẫy đang
chờ đợi con mình.

Hồi Lâm mới đặt chân xuống Sài Gòn, mẹ nó
cũng căn dặn nó không thiếu chuyện gì. Mẹ nó
lúc nào cũng nơm nớp sợ nó bị tụi xấu
dụ dỗ, y như ba con Cúc vậy. Mẹ nó dặn nó
tránh xa các quán xá. Mẹ nó không cho nó uống cà phê. Mẹ nó
không cho nó uống nước ngọt. Muốn uống cà
phê cho tỉnh ngủ đặng ôn bài thì mua cà phê bột
về pha, còn đi đường có khát cháy cổ thì ráng
chạy về nhà hoặc tấp vô nhà bạn bè xin
nước uống! Mẹ nó dặn nó vậy. Đó là do
mẹ nó nghe người ta nói bọn xì ke ma túy
thường chui vô quán phục sẵn trong đó,
đợi tay nào ngờ nghệch dẫn xác vô, sẽ lân la
lại gần giả bộ làm quen rồi lén bỏ
thứ bột trắng quỉ quái kia vào trong nước
uống. Nạn nhân vô tình uống miết sẽ đâm
ghiền, sau đó sẽ tự nguyện làm theo sự sai
phái của bọn chúng.

Lâm bây giờ đã thành cựu binh ở
đất Sài Gòn, mẹ nó đã thôi viết thư căn
dặn mỗi tuần như trước. Nhưng cứ
nhớ lại chuyện đó là Lâm thấy tức
cười và thương mẹ vô cùng. Vì vậy mà Lâm
rất thông cảm với tâm trạng của ba con Cúc.

Lâm chỉ buồn chính con Cúc. Ba nó dặn nó thì nó cứ
lẳng lặng mà tiếp thu, tự nhiên đem nói
huỵch toẹt ra làm chi. Nói thẳng vô mặt Lâm như
vậy có khác nào muốn ám chỉ Lâm là hạng
người bất lương cần phải đề
cao cảnh giác.

Nhưng nỗi buồn của thằng Lâm chỉ thoáng qua.
Trong thâm tâm nó tự an ủi rằng con Cúc là đứa lù
khù, nó hỏi thì con Cúc nói chớ thiệt ra chẳng có
ẩn ý chi.

Hơn nữa, trong những ngày đó Lâm lại có niềm
vui lãnh tháng lương đầu tiên. Cầm xấp
tiền trên tay, nó sung sướng ngắt ra làm hai, một
nửa để dành, một nửa nhét túi tiêu xài.

Tiêu xài gì đây? À, đúng rồi, mình phải mua một cái
đồng hồ. Quán xá mà không có được cái
đồng hồ day mặt ra đường thì trông
chẳng khí thế chút nào.

Nghĩ là làm, tối đó Lâm chạy ra cửa hàng xách
về một cái đồng hồ bự chảng, nhờ
thằng Cải đóng đinh rồi lọ mọ bắt
ghế leo lên treo ngay giữa quán.

Sáng hôm sau, cô Thanh nhìn thấy cái đồng hồ chễm
chệ trên vách, ngạc nhiên hỏi:

- Đồng hồ ở đâu ra vậy tụi bây?

Con Lan khoe:

- Anh Lâm mua đó cô.

Cô Thanh nhìn Lâm:

- Con mua cái đồng hồ bao nhiêu để cô gửi
lại tiền!

- Khỏi, cô! - Lâm hùng dũng - Tháng lương đầu
tiên, con mua làm kỷ niệm mà!

Thấy thằng Lâm oai phong quá, thằng Cải nhất
quyết không chịu thua. Ngày hôm sau nó lụi hụi khiêng
về quán cái bàn thờ xanh xanh đỏ đỏ, ông
địa ngự một bên ông thần tài ngự một
bên.

Nó chỉ đạo cô Thanh:

- Buôn bán mà không thờ mấy ông này không xong đâu cô!

Ông địa bộ dạng dân dã, áo xanh quần
đỏ, đầu chít khăn, râu tóc đen nhánh,
ngồi phơi cái bụng chang bang, tay cầm một
thỏi vàng nén sáng chóe, ngó bắt sướng con mắt.
Ông thần tài vận áo thụng đỏ, đầu
đội mão đỏ, tóc râu bạc phơ, nom đạo
mạo tiên phong đạo cốt nhưng vẫn không
chịu thua ông địa, nghĩa là tay vẫn cầm
khư khư một thỏi vàng.

Từ ngày có cái bàn thờ, sáng sáng thằng Cải phải
làm thêm một nhiệm vụ quan trọng là pha cà phê
mời ông địa và ông thần tài uống. Riêng ông
địa có thêm khoản thuốc lá 555 đúng kiểu bình
dân thoải mái.

Thằng Cải đặt trước mặt hai ông
một ly cà phê đen, bật hộp quẹt châm thuốc
rồi nhét vào tay ông địa. Xong, nó đốt nhang
lầm rầm khấn vái.

Chẳng ai nghe rõ Cải nói gì trong miệng, chỉ biết
đại khái nó khấn cho quán Đo Đo ngày một
ăn nên làm ra. Cải khấn suốt một tuần, khách
khứa chẳng đông lên bao lăm.

Một hôm, cô Thanh đang dọn dẹp kế bên, thấy
Cải nhắm mắt lào thào, bèn hiếu kỳ lắng tai
nghe:

-... Xin ơn trên phù hộ cho chủ của con là Lâm Thiên
Thanh làm ăn phát đạt, tiến vô như
nước...

Mới nghe thằng Cải khấn tới đó, cô Thanh
bật la hoảng:

- Trời ơi là trời! Ai nói với con tên cô là Lâm Thiên
Thanh hả Cải?

Thằng Cải quay lại, mặt ngớ ra:

- Ủa, tên cô không phải là Lâm Thiên Thanh hả? Con
tưởng ai tên Thanh cũng đều là Lâm Thiên Thanh
hết chớ!

Cô Thanh nhăn hí:

- Sao con lại có ý nghĩ kỳ quặc như vậy?

Cải giương mắt ếch:

- Có gì kỳ quặc đâu cô! Dì của con cũng bán quán,
cũng tên là Lâm Thiên Thanh mà.

- Dì của mi thì kệ dì của mi!

Cô Thanh lắc đầu, ngán ngẩm:

- Đâu phải ai bán quán, ai tên Thanh cũng là Lâm Thiên Thanh.
Tên của cô là Nguyễn Thị Thanh, lần sau có khấn
thì khấn cho đúng tên cô, nhớ chưa?

- Dạ nhớ.

Thằng Lâm đứng bên cười hì hì:

- Hèn chi hổm rày quán mình vắng mà quán của dì thằng
Cải lại đắt như tôm tươi!

Đó là những chuyện buồn cười xảy ra
trong quán Đo Đo sau kỳ lương đầu tiên.

Đám con gái xài tiền theo kiểu khác. Con Lệ xách
tiền đi may áo mới, mặc dù quanh năm nó chỉ
luẩn quẩn trong bếp, không đi xa cái lò quá hai mét. Con
Lan chơi sang hơn, ra tiệm ảnh chụp vài pô
kiểu cọ, ý chừng để mai mốt đem khoe
thằng Lâm.

Con Kim đi làm bằng xe Dream, tiền lương chỉ
đủ để nó đổ xăng và ăn vặt.
Kim đi làm không phải vì sinh kế, nó chỉ muốn giúp
cô Thanh, sếp cũ của nó.

Riêng con Cúc không thèm lãnh lương. Ngày phát lương, nó
nói với cô Thanh:

- Cô cứ giữ đó giùm con. Con dồn nhiều
nhiều, mai mốt về phép, con đem về cho gia
đình!

Thằng Lâm nghe con Cúc nói vậy, càng thương hơn,
càng thấy mình... không chọn lầm người.

Vì vậy, mấy hôm sau nghe con Cúc hỏi mượn
tiền, nó móc túi đưa liền:

- Em cứ xài thoải mái, không cần trả làm chi!

- Ý, anh Lâm nói rứa răng được! - Con Cúc giảy
nãy - Em chỉ mượn thôi, rồi mai mốt em trả
lại anh đàng hoàng!

Lâm khoát tay:

- Em đừng băn khoăn chuyện đó. Em cứ coi
tiền của anh cũng giống như... tiền của
em vậy!

Nghe thằng Lâm nói vậy, con Cúc lấy làm lạ quá sức.
Nó là đứa chất phác, đâu có đủ trình
độ hiểu được cái ý nghĩa thâm thúy
đằng sau câu nói trữ tình đó. Cho nên
thằng Lâm kêu nó đừng băn khoăn, nó càng băn
khoăn tợn. Nó không hiểu tại sao thằng Lâm
lại biểu nó coi tiền của thằng Lâm giống
như tiền của nó. Ngẫm nghĩ một hồi,
như chợt hiểu ra, con Cúc sáng mắt lên:

- Ừm anh Lâm nói rứa nghe cũng phải! Tiền
giống tiền mà!

Thằng Lâm nghe con Cúc nói câu thứ nhứt, bụng nó
như mở cờ, nó tưởng con Cúc hiểu
được tình ý của nó và sẵn sàng đáp lại.
Nhưng đến khi con Cúc nói câu thứ hai thì thằng Lâm
dở cười dở mếu. Mắt cụp xuống,
Lâm làu bàu bực bội: Thiệt mình chưa thấy ai
ngốc như con nhỏ này! Mình đúng là một thằng
ngốc mới cất công đi tán tỉnh một con
ngốc!

Cũng may cho Lâm, nếu nó biết con Cúc mượn
tiền của nó để đi mua lốp xe cho thằng
Cải thì nó sẽ còn nguyền rủa mình tơi tả
hơn nữa.

Thiệt ra con Cúc chỉ tội nghiệp thằng Cải
chứ chẳng yêu iếc gì. Hổm rày, Cúc ngồi nghe
thằng này tâm sự chuyện gia đình, mủi lòng
muốn rớt nước mắt.

Cải sống với mẹ mười mấy năm nay,
tình mẫu tử có thể nói là thiêng liêng đằm
thắm vô hạn. Mẹ nó tính tình nóng nảy, sáng la
chiều mắng nhưng Cải vẫn một mực yêu
thương và lễ phép với mẹ. Đùng một cái,
mẹ nó chìa ra trước mặt nó một xấp
giấy tờ chứng minh nó là con nuôi chớ không phải
con ruột.

Lẽ ra mẹ thằng Cải không tiết lộ sự
thật phũ phàng đó ra làm chi. Bà đã giữ kín bí
mật đó bao nhiêu năm nay rồi. Nhưng mẹ
ruột thằng Cải đang sống ở nước
ngoài thình lình viết thư về bày tỏ ý định
bảo lãnh Cải xuất cảnh theo diện đoàn
tụ. Thế là mẹ nuôi nó lôi chuyện đó ra ánh sáng và
bắt nó ký giấy.

Nhưng Cải nhất định không ký. Từ bé
đến lớn, nó chỉ biết và gắn bó với
mỗi một bà mẹ nuôi, lại quen sống ở
Việt Nam rồi, nay bắt nó rời bỏ khung cảnh
quen thuộc để chuyển đến một
đất nước xa lạ sống với một bà
mẹ xa lạ, nó đâu có chịu.

Thế là giữa Cải và bà mẹ nuôi xảy ra xung
đột dữ dội. Mấy bữa nay thấy ngày nào
thằng Cải cũng vác bộ mặt đưa đám
ngồi thu lu bên cạnh, con Cúc thắc mắc dò hỏi,
mới hay ra nỗi đau của Cải.

Nhưng dù bị mẹ chì chiết, đánh mắng,
Cải vẫn một mực hiếu thảo. Sau khi mua cái
bàn thờ ông địa, tiền còn lại Cải đem
về đưa hết cho mẹ. Vì vậy chiếc xe
đạp cà tàng của Cải cái lốp mòn vẹt cả
tháng nay vẫn chưa thay được.

Con Cúc thấy vậy, xót ruột quá mới mượn
tiền thằng Lâm đặng mua lốp xe cho Cải.

Con Cúc lạ nước lạ cái, có biết
đường sá chi đâu mà đi một mình, bèn
mượn con Kim chở đi.

Con Kim là đứa ưa làm khôn. Trên đường đi,
nó nghiêm nghị nói với con Cúc:

- Ở quán Đo Đo, em nói giọng nước
mắm Nam Ô nguyên chất thì không sao, vì khách vô quán đa
số là người Quảng. Nhưng đi ra ngoài em nói
cái giọng nặng trịch đó, không ai hiểu gì
đâu!

Con Kim làm con Cúc chột dạ:

- Chết rồi! Rứa em phải làm răng hả
chị?

Mới hù một phát đã được con Cúc rối rít
xin ý kiến , con Kim khoái chí lên mặt:

- Em đừng lo! Chỉ cần để ý một chút
thôi. Cố đừng nói bao gạo thành bô
gộ , bằng phẳng thành bèn
phẻn hay nham nhám thành nhôm nhốm là
được!

Con Kim là dân Quảng Tây, nói tiếng Việt còn đơn
đớt nhiều chỗ, nhưng gặp con Cúc nhà quê, nó
vẫn làm oai khủng khiếp.

Con Cúc là đứa lờ khờ, lại nhát gan, nghe
thầy dùi dặn sao làm vậy. Dọc
đường nó lẩm nhẩm học đánh
vần muốn trẹo quai hàm.

Tấp vô tiệm bán phụ tùng xe đạp, nghe chủ
tiệm hỏi:

- Mua gì đó mấy cháu?

Con Cúc nhíu mày, cố vận dụng bài học :

- Dạ, bán cho con một cái láp xe độp !

Khổ thân con Cúc, nó luống cuống quá mức nên càng ráng
nói cho chuẩn lại càng trật chìa.

- Cháu mua cái gì? - Chủ quán không hiểu, nghiêng tai hỏi
lại.

Cúc càng toát mồ hôi:

- Dạ, cái... láp xe độp .

Chủ quán trợn mắt, tính hỏi tiếp lần
thứ ba thì đứa con trai đứng bên nhanh nhẩu
thuyết minh :

- Chỉ hỏi mua cái lốp xe đạp đó ba!

- Trời đất! - Chủ quán giơ hai tay lên trời -
Lốp xe đạp thì nói lốp xe
đạp đại cho rồi, còn bày đặt nói
lái là láp xe độp !

Thiệt oan cho con Cúc, nó có định nói lái nói liếc gì
đâu!

Con Kim biết con Cúc bị oan nhưng không nghĩ ra cách gì
thanh minh giùm bạn ngoài cách đứng ôm bụng
cười.

Cúc ít khi nổi nóng, nhưng lúc này đang mắc cỡ
chưa biết chun đi đâu, ngoảnh sang thấy con
Kim nhe răng khỉ ra cười, nó đâm quạu.

- Có chi hay mà cười! Tại chị xúi tui chớ ai!

Nghe con Cúc xưng tui , biết nó đang nổi
khùng, con Kim lật đật nổ máy xe, giả lả:

- Em ngồi lên chị chở về.

Con Cúc không nói không rằng, lẳng lặng leo lên ngồi
đằng sau con Kim. Nó ngồi trơ như cục
gạch, từ đó cho đến lúc về tới quán.

Lúc xuống xe, nó đột ngột phát biểu một câu
đầy vẻ dứt khoát:

- Giọng mình răng mình cứ nói y như rứa là
chắc ăn nhứt!

Để rút ra được cái triết lý sâu
sắc đó, chắc từ nãy đến giờ con Cúc suy
nghĩ ghê lắm!

Chuyện con Cúc mua cái láp xe
độp, à quên, cái lốp xe đạp tặng thằng
Cải khiến thằng Cải cảm động bao nhiêu
càng khiến thằng Lâm tức ói máu bấy nhiêu.

Lâm không ngờ con Cúc coi bề ngoài nhu mì nhủ mỉ
như vậy lại là đứa bụng dạ thâm
hiểm độc ác quá chừng. Nó dám hỏi mượn
tiền của mình để mua quà cho người
yêu của nó thì đúng là quá quắt! Lâm đau
đớn nghĩ, cảm thấy như có ai cầm dao
bằm tới bằm lui trái tim mình hệt như con Lệ
đang nghiến răng nghiến lợi bằm thịt
chan chát trong bếp vậy.

Lâm đau nhứt là hổm rày nó quá tin tưởng
thằng Cải, giao thằng Cải phụ trách
việc tỏ tình giùm nó. Nhưng té ra thằng Cải
gần gũi con Cúc không phải là để tỏ tình cho
mình mà để tỏ tình cho nó. Hèn gì nó cứ làm bộ
ấp a ấp úng, việc mình giao nó nhẹ hều mà nó làm
hoài không xong. Hèn gì bữa trước nó ôm con Cúc cứng
ngắc mà con Cúc không la lấy một tiếng. Rõ ràng hai
đứa nó có tình ý với nhau lâu rồi, không sai chạy
vào đâu được.

Lâm tức lắm, nhưng chỉ tức ngấm ngầm.
Nó không dám lộ ra mặt, sợ mấy đứa chung
quanh kêu nó là đồ nhỏ mọn. Nhưng tối
tối, nó không trò chuyện với thằng Cải nữa.
Nó cũng không thèm nằm cạnh chiếc bàn của
Cải như mọi bữa. Nó lôi chiếc ghế bố
về vị trí cũ dọc kệ đồ khô, hễ
tót lên là chúi mũi vô tập, làm như trên đời ngoài
chuyện học ra nó không còn quan tâm đến chyện chi
nữa.

Nhìn bộ tịch thằng Lâm, Cải biết tỏng
thằng này đang giận mình vụ cái lốp xe. Nhưng
Cải không thèm thanh minh, mặc cho thằng Lâm làm mình làm
mẩy.

Cải tuy không học cao bằng Lâm, ngoại hình cũng
không có vẻ trí thức như Lâm, nhưng nó
cũng có tự ái của nó chớ. Thằng Lâm hiểu
lầm nó thì thằng Lâm ráng chịu. Thằng Lâm không thèm hé
môi, nó cũng dứt khoát không thèm mở miệng.

Chỉ có con Cúc là vô tư. Gặp thằng Lâm, nó vẫn
toét miệng cười nói vui vẻ khiến thằng này
ngày nào cũng phải nhe răng ra gượng gạo
đáp lễ, rầu muốn chết.

Cứ tưởng cuộc chiến tranh lạnh giữa
thằng Lâm và thằng Cải sẽ kéo dài cho đến
ngày tận thế hoặc ít nhất cũng tới khi con
Cúc lấy chồng thằng Lâm lấy vợ thì đùng
một cái, tình hình bỗng nhiên thay đổi.

Quán Đo Đo gần đây khách khứa bỗng đông
dần lên, không hiểu do thằng Cải thay cái tên Lâm Thiên
Thanh lạ hoắc lạ huơ bằng tên Nguyễn
Thị Thanh mỗi khi khấn khứa hay do quán mở lâu
ngày, tiếng lành đồn xa, khách khứa lần hồi
tìm đến.

Thoạt đầu là đám choai choai.

Một buổi tối, mười mấy đứa
cả trai lẫn gái ầm ầm kéo vô quán, ồn ào náo
loạn như đám giặc.

Thằng Lâm thấy khách xông vô một lúc mười
mấy mạng, bụng quýnh lên:

- Dạ, mấy anh chị ngồi chung hay ngồi riêng?

- Ngồi chung chớ! - Một đứa con trai
cười - Đi chung dĩ nhiên phải ngồi chung
rồi!

Nghe vậy, thằng Lâm loay hoay kê bàn. Nó là đứa nhanh
nhẹn, nhưng lúc này vẫn thấy tay chân sao chậm
chạp lề mề quá. Đám khách loi choi đứng
nghẹt cửa quán cười nói nhí nhố và luôn
miệng giục càng khiến nó thêm hoảng.

Con Lan chạy lại phụ thằng Lâm ngay từ
đầu nhưng hì hà hì hụi cả buổi ba cái bàn
sắp vẫn chưa xong. Bàn trong quán cái dài cái ngắn,
gặp khách đi ăn theo đoàn, phải lựa đúng
những cái bàn cùng loại, xoay dọc lại kê thành
một dãy dài. Quán chật, bình thường xoay trở
đã khó, khi cuống lên càng lướng vướng
hơn.

Bí thế, thằng Lâm ngó ra cửa, hét tướng:

- Cải! Mày ngồi trơ mắt ếch ra đó hả?
Vô phụ một tay coi!

Thằng Cải chạy vô, cười hì hì:

- Tao tưởng mày không bao giờ nhờ đến tao
nữa chớ!

Thằng Lâm mặt hầm hầm:

- Mày đừng có ăn nói xóc hông tao!

Tuy miệng nói vậy nhưng thấy thằng Cải ra
tay gọn lẹ, nhoáng một cái dãy bàn đã kê xong,
bụng Lâm cũng nguôi nguôi.

Đợi khách an tọa đâu vào đó, Lâm
bước lui ra sau một bước, niềm nở:

- Các anh chị kêu món gì?

- Chờ một chút! - Đứa con trai tóc quăn ngồi
đầu bàn giơ tay lên đáp, mắt vẫn dán
chặt vô tờ thực đơn - Để tui này
nghiên cứu kỹ lưỡng đã!

Nhìn bộ tịch thằng này, Lâm đoán nó nếu không là thủ
lĩnh thì cũng là thủ quỹ của
cả bọn. Lâm rời ghế nhà trường chưa
tới một năm, còn lạ gì cái phong cách đi ăn
tập thể của đám học trò.

Thằng tóc quăn lấy ngón tay trỏ rà dọc tờ
thực đơn, thận trọng tỉ mỉ như máy
ra-đa rà mìn. Dòm vẻ mặt căng thẳng của
thằng này, Lâm biết thừa nó đang rà cột giá
cả. Nếu rà cột món ăn, chả ai lại mặt
nhăn mày nhíu như thế.

Hơn nữa, thằng tóc quăn vừa rà vừa lẩm
bẩm:

- Tám ngàn... mười hai ngàn... mười ngàn... bảy
ngàn...

Thốt nhiên nó reo lên như thể vừa lượm
được cục vàng ai để quên trong tờ
thực đơn:

- A, đây rồi!

Mấy đứa khác chồm tới:

- Gì vậy?

- Bánh bèo... một ngàn rưỡi một chén...

Nói xong, thằng tóc quăn ngước nhìn Lâm:

- Cho tụi này mười bốn chén bánh bèo.

Mười bốn chén bánh bèo vị chi hăm mốt ngàn, chưa
bằng hai phần bánh đập thịt nướng. Lâm
tính nhẩm trong đầu, giọng thất vọng:

- Các anh chị còn kêu thêm món gì nữa không ạ?

Một đứa con gái trong bàn bật kêu:

- Í, có món gì năm trăm kìa!

Thằng tóc quăn liếc mắt vào tờ thực
đơn trên tay, cười hề hề:

- Đó là món khăn lau, ăn không được đâu mà
ham!

Đứa con gái không chịu thôi:

- Thế còn món hai ngàn rưỡi?

- À, món... chè đậu ván.

Một đứa khác nheo mắt:

- Chè đậu ván là chè gì? Kêu thử xem sao!

Thằng tóc quăn lắc đầu:

- Để bữa khác đi. Bữa nay không đủ
tiền.

Rồi không đợi đồng bọn có ý kiến, nó
lại nhìn Lâm:

- Cho chín ly trà đá đi!

Lâm tưởng thằng này nói lộn, liền cẩn
thận hỏi lại:

- Dạ, chín ly hay mười bốn ly ạ?

Thằng tóc quăn cười:

- Chín ly thôi. Tụi này uống chung.

Lâm thở đánh thượt, lếch thếch đi vô.

Thấy cô Thanh ngồi cạnh con Kim chong mắt ngó ra, Lâm
càu nhàu:

- Đi nguyên một hội mười mấy
người, báo hại mình xếp bàn kê ghế muốn
chết, rốt cuộc kêu có mười bốn chén bánh bèo
với chín ly trà đá, cô nghĩ có dễ quạu không?

Cô Thanh mỉm cười:

- Con đừng có vô duyên. Tụi nó là học trò, làm gì có
tiền, con phải thông cảm chớ. Người ta
đến với mình là quý rồi con à.

Không phải thằng Lâm không thông cảm. Nó từng là
học trò, từng đi ăn uống kiểu này, nó
biết chớ. Nhưng từ lúc phát hiện con Cúc
mượn tiền của mình để mua lốp xe
tặng thằng Cải, ngực thằng Lâm lúc nào cũng
như chèn đá, gặp chuyện gì nó cũng bực
dọc, cáu gắt.

May mà cô Thanh kịp thời chỉnh nó, nếu không nó còn
nổi quạu với đám khách lóc chóc này thêm mấy
lần nữa.

Nhất là khi Lâm bưng cái mâm đựng mười
bốn chén bánh bèo ra, thấy cạnh mỗi chén có
đặt một cái siêu, cả bàn gần như chồm
hết dậy, nháo nhác nhìn:

- Í, cái cây gì kìa!

- Tăm xỉa răng gì mà to đùng vậy?

- Ngộ quá! Đây chắc là Thanh Long Đao của Quan Vân
Trường!

Thằng tóc quăn ngó Lâm:

- Dọn cái cây này ra chi vậy anh?

Thằng Lâm cố nặn một nụ cười:

- Dạ, để ăn bánh bèo.

- Ăn cách sao, anh chỉ tụi này với?

Thằng Lâm lầm lì cầm cái siêu lên. Người
Quảng ăn bánh bèo bằng cái siêu. Cái siêu vót bằng tre,
mũi nhọn, lưỡi mỏng và cứng, trông hao hao
con dao găm. Những ngày đầu, thằng Lâm và mấy
đứa trong quán tập sử dụng cái siêu toát mồ
hôi hột. Con Lan thấy khó quá, mấy lần tính bỏ
ngang, bị cô Thanh nạt:

- Con phải tập cho nhuyễn, rủi khách hỏi, mình
biết đường mà hướng dẫn chớ.

Nhờ vậy mà bữa nay thằng Lâm có dịp trổ tài
trước đám khách lạ.

Lâm vung cái siêu rạch hai nhát gọn gàng theo hình chữ
thập, xẻ chén bánh bèo làm tư. Rồi nó kề cái siêu
vào miệng chén, ngoáy một vòng ngoạn mục. Cái bánh bèo
lập tức tách ra khỏi trôn chén.

Trước những cặp mắt thô lố của khách,
Lâm chích cái siêu vào chén bánh bèo, dích một góc tư giơ lên:

- Ăn vậy đó.

Ba bốn cái miệng trầm trồ:

- Hay quá!

- Coi bộ khó dữ à!

Vừa xuýt xoa, đám con trai con gái vừa hào hứng
cầm lên mỗi đứa một cái siêu sục vào chén
bánh, thi nhau ngoáy tít. Bàn ăn bỗng chốc hỗn
độn không thể tả. Đứa thì bặm mối
đánh vật với chén bánh bèo, nạy cách gì cũng không
lên. Đứa thì hất tung cái bánh ra bàn, lăn lông
lốc. Tiếng cười đùa la hét vang lên muốn
sập quán.

Rốt cuộc, chỉ vài đứa là học
được cách dùng siêu. Số còn lại la trời:

- Khó quá bà con ơi. Lấy giùm tụi này mấy cái
muỗng đi anh.

- Ừ, lấy muỗng múc ăn coi bộ chắc cú
hơn!

Thằng Lâm lắc đầu, quày quả đi vô lấy
muỗng.

Nhưng đám khách choai choai này dù sao cũng còn đỡ,
nghĩa là tuy nhí nhố ồn ào, nói thì nhiều ăn
chẳng bao nhiêu nhưng dù sao vẫn gọi là có ăn.

Đám lóc chóc sáng nay mới làm thằng Lâm sôi gan.

Bốn đứa hai nam hai nữ vô quán, kéo ghế cái
rột, đoạn vớ tờ thực đơn
ngồi đọc cả buổi như đọc
tiểu thuyết.

Đọc xong, bốn đứa ngó nhau, lắc
đầu:

- Mấy món này lạ quá, biết đường đâu mà
ăn.

Đứa con gái ngước lên kệ đồ khô, nói:

- Thôi, mua bánh ăn đi!

Đứa con trai gật đầu:

- Phải đó!

Nó nhìn Lâm:

- Ở đây có bánh gì hả anh?

Con Lan đứng cạnh nhanh nhẩu trả lời thay:

- Có bánh đúc, bánh đập...

- Eo ôi, bánh gì hết đúc lại tới
đập ! Nghe ghê quá!

Đứa con gái rụt cổ, cắt ngang. Rồi nó
chỉ tay lên phong bánh vuông vuông y như bánh xà phòng trên
kệ:

- Còn bánh kia là bánh gì?

Con Lan lễ phép:

- Dạ, bánh nện.

Lần này không chỉ con nhỏ mà cả ba đứa
bạn nó đều ôm bụng cười:

- Quán gì bán toàn các thứ bánh khủng khiếp
vậy nè trời. Mới đập chưa xong
đã lại nện rồi, ai chịu thấu!

- Thế còn bánh này?

Con nhỏ cố nín cười, rướn người
chỉ bịch bánh trăng trắng nho nhỏ nom
hiền lành nằm cạnh phong bánh nện.

Con Lan nãy giờ sùng lắm nhưng cố giữ bình
tĩnh:

- Bánh này hả? Dạ, bánh này là bánh nổ!

Bốn đứa kia lập tức rú lên:

- Ối trời, đụng thứ dữ rồi.
Chuồn lẹ tụi mày ơi.

Nói xong, trước cặp mắt sững sờ của
những người trong quán, đứa con trai lên
tiếng lúc nãy đứng bật dậy co giò chạy
trước. Ba đứa kia ngơ ngác một thoáng
rồi lật đật co giò chạy theo.

Sự cố xảy ra quá đột ngột khiến con
Lan đứng như trời trồng, miệng ú ớ
như bị ai bóp cổ.

Còn thằng Lâm thì mặt tái đi vì giận. Mãi một lúc
nó mới nhúc nhích được và lần vô chỗ cô Thanh
ngồi.

- Cô thấy đó! - Lâm gầm ghè, nó tiếc không có lửa
trong miệng để phun ra - Khách khứa kiểu này thì
ai chịu nổi!

Cô Thanh tủm tỉm:

- Tụi nó đùa một chút cho vui, chấp nhứt làm chi!

- Thiếu gì kiểu không đùa lại đùa cái kiểu
đó! - Lâm vẫn chưa nguôi bực bội - Chỗ
người ta làm ăn chớ có phải sân khấu hài
đâu!

Con Lan bước tới sau lưng thằng Lâm:

- Anh Lâm nói đúng đó cô! Con nghi chắc có ai thuê mấy
đứa kia tới phá mình quá!

- Con đừng có nói bậy! - Cô Thanh nạt - Tụi nó
bỏ đi ra chẳng qua vì không ăn được
mấy món lạ thôi chớ không có ý gì đâu!

Thấy cô Thanh bênh mấy đứa giặc con kia chằm
chặp, Lâm tức mình bỏ đi ra đằng
trước.

Nó ngồi xổm xuống cạnh thằng Cải:

- Thiệt tao tức muốn lòi con mắt luôn Cải
ơi!

Cải cười cười:

- Chuyện mấy đứa vừa rồi đó hả?

- Chớ còn ai vô đây!

- Tức làm quái gì cho mệt!

Tự nhiên Cải nói tạt ngang:

- Trong bọn có một con nhỏ dễ thương ác!

- Dẹp mày đi! - Lâm nổi cáu - Con nhỏ đó đem
liệng cho sấu ăn là vừa!

Cải cười:

- Liệng cho sấu uổng lắm! Liệng cho tao đi!

Lâm không ngờ thằng Cải lại có gan nói một câu
xanh dờn như vậy. Nó nhìn sửng bạn:

- Sao mày tham lam quá vậy? Mày đã thương con Cúc
rồi còn đèo bòng thêm người khác làm chi?

Cải nhếch mép:

- Ai nói mày tao thương con Cúc? Mày đừng có suy
bụng ta ra bụng người!

Câu nói của thằng Cải khiến Lâm nóng ran mặt mày.
Nó giật mình nhận ra vừa rồi nó đã vô tình nói
tuột những điều nó nghĩ. Nó đã vô tình để
lộ sự ghen tức bấy lâu nay nó cố giấu.
Nghĩ lại, Lâm mắc cỡ quá xá. Khi nãy đang cáu
gắt, nó quên phắt giữ mồm giữ miệng.

Nhưng đã lỡ leo lên lưng cọp, Lâm không thể
leo xuống. Dù sao ngồi trên lưng cọp cũng
chắc ăn hơn leo xuống đứng sớ rớ
trước miệng cọp. Lâm ngó ra đường, chép
miệng:

- Mày đừng có giấu tao. Tao đã biết hết
rồi.

- Mày chẳng biết cóc gì cả.

Lâm vẫn rầu rầu:

- Tao chẳng trách mày đâu. Chuyện tình cảm đâu có
ai nói trước được.

Cải bắt đầu nổi quạu:

- Mày vô duyên quá Lâm ơi!

Giọng Lâm tiếp tục... vọng về từ cõi âm:

- Thì chính vì tao vô duyên nên con Cúc nó mới chuyển qua yêu mày.

- Yêu cái đầu mày thì có! - Cải đập tay lên thành
ghế - Con Cúc nó chẳng có chuyển qua chuyển
lại gì hết. Nó chẳng yêu tao cũng chẳng yêu
mày. Nó chỉ yêu ông bà già nó thôi.

Cải càng cố thanh minh, Lâm lại càng nghi ngờ:

- Mày đừng có sợ tao buồn.

Rồi nó hạ giọng, thều thào:

- Đường vào tình yêu có trăm lần vui có
vạn lần buồn mà.

Cải kêu lên:

- Trời đất, mày học ca cải lương
tự lúc nào vậy hả Lâm?

- Mày ngu quá. Đó không phải là cải lương mà là tân
nhạc. Mấy xe kẹo kéo hay mở bản này, tao nghe
riết, thuộc lúc nào không hay.

Lâm làm Cải phì cười:

- Thì ra tình yêu của mày là tình yêu kẹo kéo . Hèn gì
càng kéo càng thua.

Lâm chớp mắt, giọng cam chịu:

- Thì tao đã nói tao chịu thua mày mà.

- Thua cái con khỉ! - Cải nhún vai - Tao nói thiệt mà mày
không tin. Con Cúc với tao không có gì với nhau hết.

Lâm hờn dỗi:

- Không có gì mà nó mua lốp xe tặng mày?

- Tặng lốp xe đâu phải là yêu! Nó thấy tao không
có tiền thay lốp xe thì nó động lòng nó mua tặng
vậy thôi!

Lâm hơi mừng mừng:

- Đơn giản vậy thôi hả?

- Đơn giản vậy thôi.

- Nghĩa là giữa hai đứa bây không có gì thật
hả?

Cải cười:

- Có chớ. Có cái hàng rào.

Lâm hơi khựng lại nhưng rồi nó chợt
hiểu, liền sung sướng huơ tay:

- Vậy là mai mốt tao tiếp tục nhờ mày bày
tỏ nỗi lòng giùm, mày vẫn tận tình giúp đỡ
hả?

- Dĩ nhiên rồi! - Cải gật đầu - Chỉ có
điều...

Thấy Cải ngập ngừng, Lâm nín thở:

- Chỉ có điều sao?

Cải tặc lưỡi:

- Tao chỉ lo sau khi tao nói giùm mày rồi, rủi con Cúc nó
lắc đầu thì...

- Không có rủi gì hết! - Lâm thu nắm đấm - Mày
phải tỏ tình sao cho con Cúc gật đầu mới
được! Không xong thì tao giết mày!

Cải ngửa cổ ra:

- Vậy mày giết tao ngay bây giờ đi! Chết lúc này dù
sao cũng oanh liệt hơn chết khi thất bại!

Cải giễu. Nhưng Lâm chẳng cười. Nó
đập tay lên tay Cải, giọng âu lo:

- Mày ráng lên nghe Cải. Số phận tao đều
đặt hết vào tay mày đó. Nếu con Cúc từ
chối tình cảm của tao chắc tao chết.

- Mày không chết được đâu. Nếu bị
từ chối mà chết, người ta đã chết
như rạ và thành phố này đã phải xây thêm ngàn cái
nhị tì rồi.

Lâm buồn bã:

- Ừ, có thể tao không chết. Nhưng tao sẽ thi
rớt đại học lần nữa là cái chắc. Khi
đó, tao chỉ có nước về quê trồng mía.
Rồi vì quá đau lòng, mắt mũi tao trở nên kèm nhèm,
thay vì chặt mía tao sẽ lẩn thẩn chặt vô chân
tao. Phập một cái, chân tao đứt lìa, giãy
đành đạch, máu tuôn xối xả, nhưng tao
vẫn không nghe đau đớn. Mắt mờ đi, tao
tưởng đó là khúc mía và lại vung dao tiếp tục
chặt nốt chân kia...

Cái viễn ảnh u ám và đẫm máu thằng Lâm vừa
ai oán vẽ ra khiến Cải dựng tóc gáy. Nó rùng mình,
cắt ngang:

- Thôi, thôi, mày đừng nói nữa. Tao sẽ cố nói sao
cho con Cúc không từ chối...

Đang xịu mặt than vãn, nghe thằng Cải hứa
hẹn, mắt thằng Lâm lập tức sáng trưng. Nó
như hóa thành con người khác, miệng láu táu:

- Mày nói thiệt đó hả Cải. Trời, tao chơi
với mày quả là không lầm, quả đúng y như ông
bà nói chọn bạn mà chơi ...

Trong thoáng mắt, Lâm quên ngay nỗi buồn con Cúc, quên ngay nỗi
buồn bánh nện, bánh nổ vừa rồi. Thân
thiết và đầy cảm động. Nó nắm
chặt cánh tay thằng Cải, và khi hành động như
vậy, nó cũng quên ngay rằng cánh tay đó mới ôm
cứng con Cúc cách đây mấy ngày chớ đâu!

Đến quán Đo Đo trong
những ngày gần đây không chỉ có khách choai choai. Khá
nhiều khách đứng tuổi lần lượt ghé quán
ăn cho biết và một vài người trong
số đó chẳng bao lâu trở thành những khách quen
của quán.

Đầu tiên là ông Tiger.

Ông Tiger khoảng trên ba mươi tuổi, người
tầm thước, thanh mảnh, ăn vận bình dân
nhưng gọn gàng lịch sự.

Không ai biết ông Tiger tên thật là gì, làm nghề gì và
từ đâu đến.

Một ngày đẹp trời nọ, ông ghé quán và từ hôm
đó trở đi không ngày nào ông không đến, kể
cả những hôm sấm chớp đùng đoàng, gió
mưa tầm tã.

Ông Tiger luôn luôn đi một mình, luôn luôn ngồi một mình
một bàn, luôn luôn uống bia Tiger, hôm nào trong quán hết
Tiger thì ông nhịn chớ cương quyết không uống
qua các loại bia khác, vì vậy mấy đứa trong quán
mới gọi ông là... ông Tiger.

Thoạt đầu không đứa nào trong quán ưa
nổi ông Tiger. Theo lời con Kim, con Lan thì ông Tiger có rất
nhiều tội . Tội thứ nhứt là ông
đi một mình nhưng lại khoái chiếm riêng một
cái bàn lớn nhứt, như vậy là giành mất chỗ
của khách. Cái bàn đó, nếu ông Tiger chịu thu bớt
lại còn có thể ngồi thêm ba bốn người
nữa. Nhưng ông Tiger không những không thu bớt mà còn
phình ra. Hễ ngồi xuống ghế là ông đặt cái
cạc-táp to tướng lên bàn chớ không chịu
đặt lên ghế như người ta. Nhưng đó
mới chỉ là tội thứ nhứt. Tội thứ hai
là sau khi an tọa xong, ông không chịu ngồi yên
mà lần lượt rút từ trong cái cạc-táp cồng
kềnh ra đủ thứ lỉnh kỉnh bày giăng
giăng trên bàn: từ những thứ sang trọng như
sách vở, báo chí đến những thứ bình dân như
gói xôi bắp, bịch lòng gà...

Ngay hôm đầu tiên, ông Tiger đã ngoắt thằng Lâm,
con Lan lại dặn:

- Kể từ ngày mai trở đi, hễ thấy chú
bước vô, mấy đứa cứ đem ra hai chai
Tiger ướp lạnh để sẵn trước
mặt cho chú. Khi nào thấy chú uống hết, tiếp
tục đem ra hai chai nữa, không cần đợi chú
kêu. Cứ thế, chừng nào thấy đủ sáu chai thì
thôi.

Ông Tiger ngày nào cũng uống sáu chai bia với lòng gà, xôi
bắp thủ sẵn trong cạc-táp. Con Kim phụ trách
việc thu tiền và kết toán sổ sách, thấy ông Tiger
không thèm kêu món ăn của quán thì hậm hực lắm.
Theo nó thì điều đó có thể kể như là cái
tội thứ ba.

Cái tội thứ tư của ông Tiger là uống có sáu chai
bia mà ngày nào cũng ngồi lì từ hai giờ trưa
đến tám giờ tối, chiếm mất chỗ
của biết bao nhiêu là lượt khách. Mà có phải ông
bám trụ để làm chuyện gì nghiêm túc cho cam.
Suốt sáu tiếng đồng hồ, ông bày mấy tờ
báo nước ngoài kín mặt bàn rồi rút cây viết bíc
trong túi áo ra, ông vừa nhấm nháp ly Tiger vừa trầm
ngâm... chơi ô chữ.

Theo con Kim thì trên đời không có chuyện gì ngứa
mắt hơn chuyện ngồi nhìn một cái ông già
đầu như ông Tiger ngồi mải mê chơi trò con
nít.

Nhưng bốn cái tội trên đây so với cái tội
thứ năm của ôngTiger thì vẫn còn quá nhẹ,
vẫn chưa thấm tháp vào đâu. Đó là cái tội
không bao giờ mang theo đủ tiền.

Bữa đầu tiên, lúc con Kim bước lại tính
tiền, ông Tiger nhìn vào tờ phiếu trước mặt
rồi ấp úng gãi đầu:

- Cho anh thiếu lại hai chục ngàn được không?

Con Kim tưởng ông nói giỡn, bèn lỏn lẻn:

- Thôi mà chú.

Con Kim tưởng ông Tiger bông lơn cũng phải. Ông
Tiger đâu có ăn uống chi nhiều. Sáu chai Tiger có
bốn mươi tám ngàn chớ mấy. Mà với một
người ăn vận tươm tất lịch
sự, nhứt là lúc nào cũng xách kè kè cái cạc-táp to
đùng như ông thì khoản tiền ít ỏi đó đâu
có nhằm nhò gì.

Ông Tiger không đủ tiền trả sáu chai bia, mặt mày
đã khó coi, nay thấy mình xưng anh mà con Kim
nhứt quyết kêu bằng chú thì vầng trán thông
minh của ông càng nhăn hơn nữa:

- Anh không đem theo đủ tiền thật mà. Ngày mai anh
sẽ ghé trả.

Lần này, nhìn bộ tịch thiểu não của ông Tiger,
con Kim biết là ông không giỡn.

Nó liền quay vô chỗ cô Thanh, xin ý kiến.

Cô Thanh cười:

- Cho ổng thiếu đi.

- Rủi ổng không quay lại thì sao, cô?

- Không sao hết! - Cô Thanh triết lý - Mất hai
chục ngàn để hiểu được một con
người, cái giá đó đâu có đắt!

Nhưng số cô Thanh đúng là số hên. Rốt cuộc cô
hiểu thêm được ông Tiger mà không mất một
đồng xu cắc bạc nào.

Ngày hôm sau, ông Tiger quay lại, cũng đúng vào hai giờ
trưa.

Vừa ngồi xuống ghế, ông ngoảnh cổ ra sau,
hí hửng ngoắt con Kim:

- Anh trả tiền thiếu hôm qua nè.

Con Kim bước ra, xởi lởi:

- Từ từ trả cũng được. Làm chi gấp
vậy chú.

Ông Tiger lôi từ trong túi áo ra tờ hai chục ngàn,
cười hề hề:

- Tính anh thiếu ai phải trả liền. Để lâu nó
khó chịu trong người lắm.

Bữa đó, ngoài sáu chai bia, ông Tiger còn hào hứng kêu thêm
một dĩa hến xào và ăn thêm hai đòn chả. Con
Kim ngó ra, vui vẻ nghĩ:

- Bữa nay chắc ổng mới lãnh lương.

Nhưng ông Tiger làm như không muốn cho con Kim vui vẻ
được lâu.

Cuối buổi, khi nó hớn hở bước lại tính
tiền, ông Tiger lại lục tung các túi áo túi quần
rồi ấp a ấp úng y như hôm qua:

- Cho anh thiếu lại mười lăm ngàn, mai trả
được không?

Con Kim mắt trợn tròn, nó như không tin vào tai mình:

- Chú nói thiệt đó hả?

Ông Tiger cười:

- Chuyện tiền bạc ai nói giỡn làm chi.

Xác nhận của ông Tiger khiến con Kim suýt chút nữa
xỉu lăn ra đất. Hai tai lùng bùng, nó phải thò tay
ngắt vô đùi một cái để trấn tĩnh:

- Chú chờ một chút, để con vô hỏi cô con!

Con Kim quay lưng tính đi vô. Nhưng nó vừa dợm
bước đã bắt gặp ánh mắt của cô Thanh.
Cô Thanh nhìn nó, hất hàm một cái.

Con Kim hiểu ý, quay lại cười duyên:

- Cô con kêu không sao. Mai mốt chú trả cũng
được.

Ông Tiger nhìn nụ cười tươi rói của con Kim,
bất giác buột miệng:

- Nụ cười của em...

- Sao?

Ông Tiger tặc lưỡi:

- Đẹp quá!

Con Kim tức mình hừ một tiếng:

- Năm ngàn nữa!

- Cái gì? - Ông Tiger ngơ ngác.

Con Kim tỉnh khô:

- Ai vô quán Đo Đo mà khen bậy, phạt năm ngàn!

Ông Tiger gãi gáy:

- Em nói thật đó hả?

- Ai tỏ ý nghi ngờ, phạt năm ngàn! - Con Kim lạnh
lùng - Cho tới giờ này, chú thiếu tổng cộng
hăm lăm ngàn rồi đó.

Ông Tiger không biết con Kim nói thiệt hay nói chơi,
nhưng thấy mặt mày nó nghiêm nghị quá, ông cũng
hơi ơn ớn. Ông mấp máy môi định phân
trần nhưng sợ bị phạt thêm, bèn nuốt
nước bọt hai ba cái rồi xách cạc-táp đi
thẳng một nước.

Con Kim chờ cho ông Tiger khuất sau cánh cửa, liền
gập bụng cười.

Cô Thanh bước ra:

- Con vừa giở trò quỉ quái gì với người ta
vậy hả?

Con Kim quẹt nước mắt:

- Hù ổng chơi vậy thôi! Đi ăn mà không lo đem
theo tiền, chỉ lo tán tỉnh lăng nhăng!

Cô Thanh tủm tỉm:

- Biết đâu ổng thương mi thiệt.

- Không dám đâu, cô!

Cô Thanh khịt mũi:

- Tao thấy với đứa nào ổng cũng xưng
chú , chỉ riêng với mi là ổng xưng
anh ngọt xớt.

Con Kim rụt cổ:

- Tha cho con đi, cô! Rớ vô ông này chắc cả
đời còng lưng đi làm trả nợ cho ổng quá!

Cô Thanh nheo mắt trêu:

- Còn hơn là cứ cà nhỏng suốt đời như
mi.

- Cô kệ con!

Con Kim tuy ngoài miệng nói vậy chứ trong bụng nó
nghĩ lung lắm. Nó năm nay hăm ba tuổi, đâu còn
nhỏ nhít như con Lan, con Cúc. Trong quán, trừ cô Thanh ra, nó
và con Lệ là hai đứa lớn tuổi nhứt.
Tuổi đó, người ta lấy chồng
được rồi.

Con Kim cũng muốn lấy chồng lắm, nhưng nó
chỉ mộng lấy chồng ngoại quốc hoặc ít
ra cũng là Việt kiều. Hoàn toàn ngược với
thằng Cải, lúc nào con Kim cũng mơ đến
chuyện đi xuất cảnh.

Hoàn cảnh của con Kim so với mấy đứa trong
quán cũng khá đặc biệt. Ba mẹ nó là
người Quảng Tây nhưng định cư tại
Campuchia từ thời xa lắc xa lơ. Năm 1975, tình hình
lộn xộn, ba mẹ nó ẵm nó chạy qua Việt Nam. Trong cuộc
tháo chạy hỗn loạn đó, ba nó lạc đâu
mất, mãi đến bây giờ cũng không gặp
lại. Mẹ con nó nghi ba nó bị tụi Pôn Pốt
giết.

Suốt một thời gian dài, hai mẹ con sống lây
lất, không giấy tờ, không hộ khẩu. Tình thế
đưa đẩy con Kim trở thành công dân quốc
tế : tính nó là người Trung Quốc cũng
đúng, coi nó là người Campuchia cũng xong, mà kể nó
là người Việt Nam cũng
được. Đó là trên lý thuyết, còn trong thực
tế nó chẳng chứng minh được nó là
người thuộc quốc gia nào hết trọi.

Chính vì lẽ đó nên con Kim dù lanh hết biết, theo
bạn bè ngược xuôi buôn bán kiếm được
cả đống tiền, cũng chẳng xoay xở gì
được. Không có một tờ giấy lận
lưng, nó mua nhà cũng khó, mua xe cũng kẹt, làm
chuyện gì cũng dở dở ương ương. Con
Kim rầu đời là do vậy, mơ có một hoàng
tử ngoại quốc đến mang quách nó đi
cũng là do vậy.

Gần đây, không biết con Kim chạy chọt sao đó,
giấy tờ các loại đã được cấp
đầy đủ. Nó mua đất ở Nhà Bè, xây
một căn nhà gạch nho nhỏ cho hai mẹ con ở,
kể cũng ổn định. Nhưng giấc mơ
xuất cảnh đã ăn sâu vô đầu óc nó, không
thể nào gột bỏ được.

Cô Thanh gần gũi với con Kim lâu năm, còn lạ gì tâm
sự của nó. Khi nãy cô ghẹo chuyện ông Tiger là
ghẹo cho vui, chớ cô thừa biết nếu xem việc
thi đỗ vô trái tim con Kim như một kỳ
tuyển sinh đại học thì thí sinh Tiger
không đạt điểm chuẩn là cái chắc,
thậm chí với cái tội đi ăn lúc nào cũng
thiếu chịu, có khi ông sẽ bị con Kim gạch tên
khỏi danh sách thí sinh ngay từ đầu không chừng.

Ông Tiger sức mấy biết được mộng
ước của giai nhân. Ngày kế tiếp, ông lại
đến, lại ngoắt con Kim:

- Cho anh gửi tiền thiếu hôm qua nè!

Khi con Kim bước ra, ông Tiger móc túi lấy ra năm
tờ năm ngàn đặt trước mặt:

- Chừng này đủ chưa?

Con Kim chỉ nhón lấy ba tờ, mỉm cười:

- Dư rồi chú!

Ông Tiger nhướn mắt:

- Sao hôm qua em bảo là hai mươi lăm ngàn?

Con Kim lỏn lẻn:

- Con nói giỡn mà.

Mặt ông Tiger nhăn hí:

- Em năm nay mấy tuổi?

- Dạ, hăm ba.

Ông Tiger lắc đầu:

- Em nhỏ hơn anh có chín tuổi mà kêu anh bằng
chú , chắc anh tổn thọ quá!

Con Kim làm bộ ngây thơ:

- Dạ, chớ chú muốn sao?

Mắt ông Tiger sáng trưng:

- Anh muốn em thay đổi cách xưng hô! Đừng kêu
anh bằng chú nữa.

Con Kim cười:

- Tưởng sao, chuyện đó có khó chi đâu, chú!

- Lại chú nữa! - Ông Tiger tặc lưỡi -
Em kêu cách khác coi nào!

- Dạ, từ nay con sẽ kêu chú bằng bác hén?

Con Kim vừa nói vừa cười khúc khích, quày quả
đi vô. Còn ông Tiger như đang bị ai điểm
huyệt. Ông ngồi chết trân, mắt nhìn theo con Kim
nhưng đầu óc thì đang phiêu phưởng tận
đâu đâu.

Từ bữa đó, số lượng bia ông Tiger uống
tăng thêm hai chai nữa: vị chi mỗi ngày ông uống
tám chai. Tửu lượng ông tăng lên nhưng khí sắc
ông có phần giảm xuống. Mỗi lần vô quán, ông
vẫn nhét theo xôi bắp, lòng gà trong cạc-táp, vẫn
trải mấy tờ báo kín mặt bàn để chơi ô
chữ nhưng mặt ông nom buồn bã lắm. Tụi trong
quán kháo nhau: chắc ổng thất tình con Kim.

Con Kim nghe hết nhưng nó không bình luận gì, chỉ
cười.

Nó cười ba ngày, và đến ngày thứ tư nó
đột ngột nói với cô Thanh:

- Ngày mai con xin nghỉ.

Cô Thanh sửng sốt:

- Con nói thiệt hả?

- Dạ thiệt.

- Sao nghỉ?

Con Kim đáp bằng giọng kiêu hãnh:

- Con đi lấy chồng.

Cô Thanh sửng sốt thêm lần nữa:

- Con nói thiệt hả?

- Thiệt chớ.

Con Kim gật đầu xác nhận và nó móc bóp lấy ra
một tấm hình, hớn hở khoe:

- Ảnh đây nè.

Cô Thanh cầm tấm hình, ngắm nghía một hồi
rồi xuýt xoa:

- Đẹp trai quá hén?

Cô nhìn con Kim:

- Con gặp anh chàng này ở đâu vậy?

- Người quen giới thiệu. Ảnh là người
Đài Loan. Ảnh ở bển qua Việt Nam cưới
vợ đó cô.

Cô Thanh trả tấm hình, thở đánh thượt:

- Tưởng mi đi đâu, mi đi lấy chồng tao
đâu có cản được.

Ngày hôm sau, con Kim vui vẻ tạm biệt mọi
người rồi lên xe dông thẳng. Nó đi lấy
chồng sao thấy nhẹ nhàng như đi coi hát.

Cô Thanh gom mấy đứa còn lại, phân công:

- Từ ngày mai, con Lệ ra ngoài thu tiền thay con Kim, con Cúc
lên chức bếp trưởng thế con Lệ.

Con Cúc nghe nói được lên chức thì mừng lắm.
Nhưng nó vẫn băn khoăn:

- Vậy lấy ai rửa chén, lặt rau hả cô?

- Con đừng lo! Cô sẽ tuyển thêm một đứa
nữa phụ cho con.

Con Kim ra đi, trong quán đứa nào cũng buồn. Con Cúc
từ phụ bếp lên làm bếp trưởng ,
con Lệ từ bếp trưởng lên làm
kế toán trường , bên cạnh nỗi
buồn ít ra còn có niềm vui thăng quan tiến
chức . Chớ còn thằng Cải, thằng Lâm và
nhứt là con Lan thì buồn hiu hắt.

Nhưng mấy đứa này dẫu sao cũng không thể
buồn bằng ông Tiger. Hôm trước con Kim tôn ông Tiger lên
chức bác , ông buồn tình tăng tửu
lượng hai chai. Nay con Kim bỏ ông ra đi không một
lời từ giã, ông sầu đời tăng thêm hai chai
nữa. Chỉ có điều ông tăng tửu
lượng nhưng tiền bạc trong bóp nhứt
quyết không tăng. Không hôm nào ông không thiếu nợ,
thường thì thiếu mười lăm, hai chục
ngàn, hôm nào ông cao hứng kêu thêm miến xào cua hoặc bánh
đập thịt nướng, phần nợ cũng vin
vô đó mà nhịp nhàng hăng hái tăng theo.

Ông Tiger xuất hiện tuần
trước, tuần sau quán Đo Đo xuất hiện
thêm ông Thịt Luộc Muối Tiêu.

Ông Thịt Luộc Muối Tiêu tóc đã muối tiêu
nhưng không phải vì vậy mà ông có cái biệt danh đó.

Cũng như ông Tiger, không ai biết ông Thịt Luộc
Muối Tiêu tên thật là gì, nhà cửa và công tác nơi
đâu.

Chỉ biết ông vào quán Đo Đo chỉ để
ăn mỗi một món: thịt heo luộc. Một tỉ
người vô quán Đo Đo để ăn thịt heo
luộc nhưng nếu không chấm mắm nêm thì
người ta cũng chấm thịt heo với
nước mắm ngon. Riêng ông Thịt Luộc Muối Tiêu
khẩu vị lạ đời: thịt heo luộc
chấm muối tiêu.

Ông Thịt Luộc Muối Tiêu giống ông Tiger ở
chỗ ngày nào cũng đến quán nhưng khác ông Tiger
ở chỗ ông không độc chiếm một cái bàn
để hưởng cái thú làm vua một cõi. Vì vậy,
mấy đứa trong quán khoái ông Thịt Luộc Muối
Tiêu hơn ông Tiger.

Nói cho đúng ra, tụi trong quán vừa khoái lại vừa
sợ ông Thịt Luộc Muối Tiêu.

Ông Thịt Luộc Muối Tiêu hiền như bụt,
dĩ nhiên chẳng làm gì bá láp để thiên hạ phải
sợ. Tụi con Lan, thằng Lâm sợ ông là sợ
chuyện khác.

Ông Thịt Luộc Muối Tiêu có lẽ ban ngày rất
bận rộn nên hôm nào cũng khoảng chín giờ
rưỡi tối, tức là lúc ông Tiger đã ra khỏi
quán, ông mới lò dò bước vô.

Giờ đó là giờ quán Đo Đo chuẩn bị
đóng cửa nên ông Thịt Luộc Muối Tiêu tự
nhiên trờ thành người khách cuối cùng trong ngày.

Riết thành lệ, hễ thấy ông Thịt Luộc
Muối Tiêu với mái tóc cắt ngắn và cặp kiếng
cận trên sống mũi xuất hiện là con Lan quay ra sau
nhắc con Cúc, con Lệ:

- Chín rưỡi rồi đó, chuẩn bị dọn
dẹp đi!

Cái đồng hồ to đùng thằng Lâm mua về treo
chình ình ngay giữa quán, con Lan không thèm coi. Ông Thịt
Luộc Muối Tiêu nay là cái đồng hồ của nó.

Nhưng nếu cái đồng hồ Thịt
Luộc Muối Tiêu lúc nào cũng chạy đúng giờ thì
cuộc đời có lẽ không có gì đáng lo.

Ngặt nỗi không phải ngày nào ông Thịt Luộc
Muối Tiêu cũng xuất hiện đúng vào chín giờ
rưỡi tối để đóng tròn vai người
khách cuối cùng.

Có hôm cao hứng mới tám giờ, tám rưỡi ông đã
ghé. Và không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào, hễ
ông đã đặt chân vô quán là sau đó chẳng có thêm
mống khách nào bước vô nữa. Sự xuất
hiện của ông luôn luôn thay cho lời... bế mạc.

Tụi trong quán sợ ông là sợ chuyện đó. Hôm nào
đồng hồ mới điểm tám tiếng mà ông
Thịt Luộc Muối Tiêu đã lù lù trước cửa
là tụi thằng Lâm, con Lan, con Lệ than trời như
bông.

Tuy rất sợ cái vía dữ tợn của ông nhưng
ngược lại tụi loi choi trong quán lại rất
quý ông. Quá chín rưỡi tối mà ông Thịt Luộc
Muối Tiêu chưa đến, thằng Cải nhứt
định không chịu kéo cửa. Nó nói:

- Ráng đợi ổng chút đi! Mình đóng cửa
thế nào tối nay ổng cũng nhịn đói đi
ngủ cho coi!

Lâm nheo mắt nhìn Cải:

- Mày lo cho người khác quá há?

- Còn phải nói! - Cải đập tay lên ngực - Bộ
mày không biết tính tao hả!

Chỉ đợi có vậy, Lâm hất hàm:

- Thế chuyện tao nhờ mày, mày lo đến đâu
rồi?

Cải vò đầu:

- À, chuyện đó hả? Gần xong rồi!

Lâm nín thở:

- Bộ mày nói với con Cúc rồi hả?

- Chưa.

- Chưa sao mày kêu gần xong?

- Chính vì chưa nói mới kêu là gần xong . Chớ
nếu tao đã nói ra thì xong quách rồi còn đâu!

Lâm nghiến răng trèo trẹo:

- Tao không giỡn với mày nghe Cải!

Cải vọt ra xa, cười hì hì:

- Tao cũng đâu có giỡn!

Lâm thu nắm tay:

- Bộ mày muốn làm tao tức chết hả?

- Tức thì tức chứ đừng chết! - Cải xua
tay - Rủi tao nói xong, con Cúc thú nhận nó thầm yêu mày
từ lâu, mày chết đi là uổng lắm!

Thằng Cải mồm mép lanh lợi quá khiến Lâm nói
không lại. Nó thở một hơi xụi lơ:

- Vậy chừng nào mày mới nói?

- Mai tao nói.

- Chắc không?

- Chắc. Tao kêu mai là mai mà.

Lâm nhún vai:

- Tao không nói chuyện đó.

- Chớ mày nói chuyện gì?

Lâm tặc lưỡi:

- Tao muốn hỏi mày có chắc là sẽ thành công không?

Nghe thằng Lâm nhắc, Cải giật thót. Bây giờ nó
mới sực nhớ thằng Lâm giao cho nó một nhiệm
vụ quá xá khó. Tỏ tình giùm vốn đã khó rồi.
Đằng này, thằng Lâm bắt nó phải tỏ tình
thế nào cho con Cúc gật đầu, cho con Cúc phải toét
miệng cười sung sướng khi biết thằng
Lâm yêu nó thì cái khó đó càng tăng gấp bội. Muốn
con Cúc tâm phục khẩu phục và giơ tay
đầu hàng vô điều kiện, chỉ có nước
kiếm một cây súng gí vô lưng con Cúc thì may ra! Cải
đưa tay gãi gáy, bần thần nghĩ.

Thấy thằng Cải đáp không đáp, cứ
đứng nhăn mày nhíu trán, Lâm thắc thỏm:

- Sao? Bộ mày thấy không chắc ăn hả?

- Chắc chớ!

Lâm bán tín bán nghi:

- Chắc sao mày trầm ngâm nghĩ ngợi hoài vậy?

Cải gật gù:

- Chính vì càng trầm ngâm nghĩ ngợi tao mới càng
thấy chắc!

Cải nói vung một câu rồi sợ thằng Lâm hỏi
tới hỏi lui, nó lật đật bỏ đi chỗ
khác.

Lâm băn khoăn nhìn theo Cải, không biết thằng này
dựa vào đâu mà ăn nói hùng hồn quá cỡ, tính
chạy lại hỏi cho rõ ràng cụ thể. Nhưng nó
vừa nhích chân thì đã phải hấp tấp quay lui.

Ông Thịt Luộc Muối Tiêu đang lù lù từ xa đi
lại.

Như những lần
trước, bữa nay thằng Cải vẫn bắt
đầu sứ mạng trọng đại của mình
ngay cạnh cái lò than. Con Cúc tuy đã lên chức bếp
trưởng , nghĩa là chỉ cần đứng một
chỗ chỉ huy , không nhứt thiết phải
tự tay làm những chuyện lặt vặt nhưng
ngặt vì cô Thanh chưa kiếm được
người phụ bếp, con Cúc trưa trưa vẫn
phải khệ nệ khiêng cái lò than ra trước hiên
ngồi nướng bánh.

Nhờ vậy thằng Cải mới có địa
điểm thích hợp để tỏ tình giùm thằng
Lâm. Chớ nếu con Cúc cứ đứng lì trong bếp
như con Lệ trước đây thì thằng Cải
chỉ có nước khóc.

- Cúc nè! - Cải thận trọng mở đầu.

- Dạ.

- Cái chuyện bữa trước đó mà...

Con Cúc vừa lui cui quạt lò vừa hỏi:

- Chuyện cái lốp xe đó hả?

- Không phải chuyện đó! - Cải khẽ nhăn
mặt - Cải định nói với Cúc cái chuyện
bữa trước Cải nói nửa chừng đó.

- A, em nhớ rồi! - Con Cúc ngước lên, mặt
tươi hơn hớn - Chuyện người ta nhờ
anh Cải nói giùm đó hả?

Thấy con Cúc nhìn mình hí ha hí hửng, Cải đâm lúng túng:

- Ừ. Chuyện đó đó.

- Chuyện nớ là chuyện chi rứa anh Cải?

Con Cúc lại hỏi, may làm sao lần này nó lại cúi
xuống.

Thằng Cải hít vào một hơi và nghiến chặt
răng để giữ bình tĩnh:

- Có người nhờ Cải nói với Cúc là người
ta thương Cúc.

Khi nói câu đó, thằng Cải run lắm. Nó nhắm
mắt quay mặt đi chỗ khác, dỏng tai chờ nghe
con Cúc chửi. Nhưng con Cúc không chửi, cũng không có
vẻ chi tức giận. Lạ hơn nữa là nó cũng
không lộ vẻ thẹn thùng mắc cỡ như mấy
đứa con gái khác. Nghe có người thương mình, nó
cười hí hí:

- Í, ai vậy anh Cải?

Thằng Cải nghe vậy, liền he hé mắt ngoảnh
lại:

- Thằng Lâm.

Con Cúc lại í một tiếng nữa:

- Anh Lâm hả? Anh Lâm thương em sao ảnh không nói
với em mà nhờ anh Cải nói giùm chi rứa hè?

Lần này thì cặp mắt thằng Cải không he hé
nữa mà trợn ngược lên. Nó không ngờ con Cúc
lại ngang nhiên hỏi một câu khủng
khiếp như vậy, bèn khụt khịt mũi:

- Thì thằng Lâm không dám nói, nó mới nhờ Cải nói.

Con Cúc chép miệng:

- Lạ quá hỉ! Thương thì nói thương chớ
mắc mớ chi không nói. Thương chớ có phải ghét
đâu!

Thằng Cải trố mắt nhìn con Cúc một hồi
như nhìn một quái vật rồi rụt rè hỏi dò:

- Nó thương Cúc vậy Cúc có thương lại nó không?

Con Cúc gật đầu:

- Thương chớ!

Không hiểu sao nghe con Cúc xác nhận một cách lanh lẹ
và hùng hồn, tóc gáy thằng Cải cứ dựng
đứng cả lên. Nó không tin cái sứ mạng khó
khăn của mình lại hoàn thành một cách quá sức
đơn giản như vậy. Nó liếm môi, giọng
hoang mang:

- Cúc nói thiệt đó hả?

- Thiệt chớ. Hồi mô tới chừ ai thương
em, em cũng thương lại hết á.

Cải giật thót:

- Bộ trước giờ nhiều người
thương Cúc lắm hả?

- Nhiều lắm! - Con Cúc khoa tay một vòng - Cô Thanh nè, chị
Lệ nè, chị Kim nè, chị Lan nè, cả anh Cải
nữa nè...

Con Cúc kể một lô một lốc khiến thằng
Cải nghe tai mình ù ù như xay lúa. Nó khoát tay lia lịa:

- Đủ rồi, đủ rồi! Cúc đừng
kể nữa!

- Răng đừng kể nữa? - Con Cúc ngạc nhiên - Em
kể còn thiếu nhiều lắm đó. Còn ba em, mẹ em
nữa nè, còn con Gái lớn, con Gái nhỏ nữa chi...

Cải ôm đầu:

- Khổ quá! Thương kiểu đó thì nói làm chi!
Thằng Lâm thương Cúc là thương kiểu khác. Và
Cải hỏi Cúc có thương lại thằng Lâm hay không
cũng là hỏi thương kiểu khác kìa!

- Kiểu khác là kiểu chi?

- Kiểu chi hả?

Cải cắn môi muốn rướm máu, đầu nó quay
như chong chóng vẫn chưa nghĩ ra cách gì giải thích
cho con Cúc hiểu.

Chợt Cải sáng mắt lên:

- À, kiểu giống như... ba Cúc thương má Cúc
vậy mà.

Con Cúc vẫn ngây thơ:

- Em thấy cũng rứa chớ có khác chi mô.

Con Cúc làm thằng Cải muốn khóc quá chừng. Nói
chuyện với con nhỏ ngờ nghệch này thà nói
chuyện với cái đầu gối còn hơn! Cải
bực bội nghĩ. Rồi nó bực lây qua thằng Lâm:
Bộ hết người thương rồi hay sao mà
thằng bạn trí thức của nó đi
thương chi con nhỏ đần độn này không
biết!

- Khác xa lắc xa lơ chớ sao không khác! - Cải nổi
quạu - Ba Cúc thương má Cúc thì đẻ ra Cúc, chớ
con Gái nhỏ thương Cúc thì có... đẻ ra ai đâu!

Thằng Cải phát khùng nên nói năng vụng về,
trắng trợn quá xá cỡ. Gặp đứa con gái khác,
nghe thằng Cải ví von suồng sã như vậy, chắc
nó chửi cho tắt bếp.

Nhưng con Cúc không phải là đứa con gái khác. Cho nên nó
sáng mắt lên:

- À, em hiểu rồi! ý anh Cải muốn nói là anh Lâm
thương Cúc để mai mốt cưới về làm
vợ đó phải không?

Thấy con Cúc nói năng huỵch toẹt không thua gì mình,
Cải khoái chí gật đầu lia:

- Đúng rồi đó.

Con Cúc lắc đầu:

- Rứa thì không được đâu!

Cải chưng hửng:

- Sao không được? Bộ Cúc có người yêu ngoài
quê rồi hả?

- Em làm chi có giống độc nớ! Nhưng
trước khi em đi, ba mẹ em dặn rồi...

- Ba má Cúc dặn sao? - Cải áp tay lên ngực.

Con Cúc chớp mắt mơ màng:

- Ba mẹ em dặn em vô trong ni đừng có bồ
bịch lung tung, phải lo chí thú làm ăn, kẻo cô Thanh
buồn lòng.

Thấy con Cúc đem ba mẹ ra làm bằng chứng,
thằng Cải hết ham bắt bẻ. Giả như
bạn bè con Cúc khuyên như vậy, thằng Cải còn có
thể chửi bạn con Cúc là đồ ngu và kêu con Cúc đừng
nghe những lời bá láp đó. Nhưng với ba mẹ con
Cúc thì Cải đâu có thể chửi vung tán tàn lên
được.

Thằng Cải bị con Cúc làm cho nghẹn họng, cứ
ngồi trơ mắt ếch ra đó. Mãi một lúc, nó
mới bần thần hỏi lại:

- Như vậy là Cúc không đáp lại tình cảm của
thằng Lâm hả?

- Đáp răng được mà đáp! - Con Cúc
cười hì hì - Em mà đáp lại, ba em đánh cho nát
đít!

Thằng Cải chán quá. Liếc mắt vô trong, thấy
thằng Lâm đang thô lố mắt ngó ra, nó càng chán hơn
nữa. Rồi lẩn thần hình dung ra cái cảnh
thằng Lâm tưởng chân mình là khúc mía và lia con dao một
cái phập , Cải rùng mình nghe lạnh toát sống
lưng.

Nó sè sẹ kéo ghế lại sát con Cúc, thì thầm:

- Cúc nè.

Con Cúc sau khi từ khước tình cảm của thằng
Lâm, lại hồn nhiên cúi đầu nướng bánh. Nghe
thằng Cải lào thào, nó ngó qua:

- Chuyện chi nữa đó anh Cải?

Cải gãi cằm:

- Cũng chuyện khi nãy chớ chuyện chi. Nhưng có
một điều quan trọng mà Cúc chưa biết.

Rồi không đợi con Cúc hỏi, Cải nói luôn:

- Nếu Cúc từ chối tình cảm của thằng Lâm,
kỳ thi đại học sắp tới, nó rớt là cái
chắc. Nếu thi rớt, nó sẽ phải về quê
chặt mía. Lúc đó mắt mũi nó kèm nhèm...

- Anh Cải đừng hù em.

Con Cúc lo lắng cắt ngang, không để thằng
Cải kịp mô tả cái đoạn phim kinh dị hôm qua
thằng Lâm vừa cung cấp.

Đối với một đứa nhà quê như con Cúc, thi
đậu vô đại học là chuyện cực kỳ
trọng đại. Đa số trẻ con quê nó ngoi lên
tới cấp hai đều học lõm bõm một hai năm
rồi bỏ ngang ở nhà làm ruộng. Đứa nào lên
cấp ba đã được mọi người nhìn
bằng con mắt kính trọng, nể vì. Lên tới
đại học thì khỏi nói, lập tức trở
thành sự kiện . Nhà nào có con đậu vô
đại học bữa trước, bữa sau mổ bò
khao cả làng, y như quý tử của họ vừa
đỗ trạng nguyên thám hoa bảng nhãn vậy.

Vì vậy không cần nghe tới đoạn chặt tay
chặt chân đầy bạo lực kia, chỉ
nghe thằng Cải nói thằng Lâm có thể rớt
đại học vì thất tình, con Cúc đã phát hoảng.

Thằng Cải nhìn thấu được lòng dạ con
Cúc, liền khoái chí hù thêm:

- Cải nói thiệt đó. Cúc mà không đáp lại tình
cảm của thằng Lâm thì tai họa không biết đâu
mà lường.

Mặt con Cúc xanh dờn:

- Vậy em phải làm răng đây anh Cải?

Cải chém tay vào không khí:

- Phải thương lại nó.

Con Cúc nói giọng muốn khóc:

- Thương răng được mà thương?

- Sao lại không! Em thương nó trong này, ở ngoài quê ba
má em làm sao biết được!

Con Cúc mếu máo:

- Nhưng hồi mô tới chừ em chỉ coi anh Lâm như
anh trai thôi. Biểu em thương ảnh như
thương anh Cải, thương chị Lan, chị Lệ
thì được, còn bắt em thương ảnh như
mẹ em thương ba em thì em làm răng làm
được!

Bộ tịch thiểu não của con Cúc khiến thằng
Cải bất giác động lòng. Tự dưng nó thấy
con Cúc tồi tội và thấy mình ang ác. ừ, con Cúc
hiền lành là vậy, ngây thơ là vậy, tự nhiên vì
nhận lời với thằng Lâm mắc dịch mà mình bày
kế dọa dẫm, bức hiếp nó thì đúng là bá láp
quá cỡ.

Nhưng nếu tha con Cúc thì lại tội
thằng Lâm. Thằng Lâm ở quê lên thành phố thi
đại học đã phải vượt qua bao gian nan
vất vả, nay để nó rớt thêm một lần nữa
thì xót xa cho nó quá. Đó là chưa kể, rủi mai mốt
vì chuyện này mà nó chặt trụi lủi cặp giò
của nó, lúc đó gặp lại nó trên xe lăn, mình
mặt mũi nào mà trò chuyện với nó.

Cải tấn thối lưỡng nan, nghĩ tới
nghĩ lui cả buổi không nảy được
mẹo nào, mặt nhăn như khỉ ăn ớt.

Trong khi đó con Cúc lại luôn miệng giục:

- Làm răng chừ anh Cải?

Khiến ruột nó thêm rối bòng bong.

Con Cúc giục tới lần thứ ba thì thằng Cải
không nhịn được, trợn mắt nạt:

- Cúc có im đi không! Phải giữ im lặng cho Cải
tính chớ!

Thấy thằng Cải nổi khùng, con Cúc liền im thít,
cúi đầu quạt lò.

- À, Cải nghĩ ra rồi! Có cách này hay lắm!

Nghe thằng Cải thình lình nói như reo, con Cúc lật
đật quay sang, mắt sáng rỡ:

- Cách chi rứa anh Cải?

Mắt thằng Cải sáng trưng:

- Cách giả bộ!

- Giả bộ? - Con Cúc ngơ ngác.

- Ừ, giả bộ.

Con Cúc chớp mắt:

- Giả bộ là răng?

- Như thế này này! - Cải xăn tay áo - Bây giờ tuy
trong bụng Cúc không thương thằng Lâm nhưng ngoài
mặt vẫn làm bộ thương...

Con Cúc nhíu mày:

- Em thấy khó quá anh Cải ơi! Hồi mô tới chừ
em đâu có quen làm như rứa.

- Khó cũng phải ráng! - Cải hừ mũi - Nếu Cúc
không làm vậy, thằng Lâm sẽ rớt đại
học. Như vậy Cúc mang tội nặng lắm đó.
Chết xuống âm phủ bị rút lưỡi, bỏ vô
vạc dầu là cái chắc!

Con Cúc đâu có sợ bị rút lưỡi hay ném vô vạc
dầu. Nó chỉ sợ thằng Lâm rớt đại
học. Cho nên sau một hồi ngẫm nghĩ, nó đau
khổ gật đầu:

- Được rồi, em sẽ làm bộ thương.

Bụng thằng Cải mở cờ:

- Cúc nói thiệt đó chớ?

- Nói thiệt.

Con Cúc gật đầu lần nữa. Rồi nó nghiêm
nghị nói thêm:

- Nhưng em chỉ giả bộ đến chừng nào anh
Lâm thi đậu vô đại học thôi nghe. Sau đó em
không có thương ảnh nữa đâu á.

Cải cười hì hì:

- Thì Cải cũng chỉ cần Cúc thương
thằng Lâm tới lúc đó thôi. Sau đó Cúc muốn
chuyển qua thương ai thì tùy Cúc.

Ngược với vẻ mặt tí tởn của
thằng Cải, con Cúc không nói gì, chỉ lặng lẽ cúi
đầu để thằng Cải không nhìn thấy ánh
mắt thẫn thờ của nó. Nó buồn, nó lo hay tro bay
vô mắt nó vậy cà?

Thằng Lâm không đợi
được đến tối.

Hai giờ, ông Tiger bước vô, thằng Lâm lấy hai chai
bia ướp lạnh đặt trước mặt khách
rồi ba chân bốn cẳng vù ra chỗ thằng Cải
ngồi.

- Mày nói với con Cúc rồi phải không? - Lâm hồi
hộp hỏi, mắt nhìn Cải lom lom.

- Rồi.

- Mày nói sao?

- Tao nói mày thương nó.

Lâm nghe tim mình đập thình thịch:

- Thế nó nói sao?

Cải tỉnh rụi:

- Nó nói nó cũng thương mày.

Lâm nhăn mặt:

- Xạo đi!

Cải nhếch mép:

- Ừ, tao xạo.

Lâm níu tay Cải:

- Tao lạy mày đó Cải! Kết quả sao mày nói tao nghe
đi!

Cải hất tay Lâm ra:

- Tao nói mày kêu tao xạo, lại còn hỏi!

Lâm sững sờ:

- Bộ khi nãy mày nói thiệt đó hả?

- Chuyện quan trọng ai giỡn với mày làm chi! -
Cải nheo mắt - Nó nói ngay từ lúc mới bước
chân vô quán, nó đã thương mày rồi.

Lâm áp tay lên ngực:

- Như vậy là nó thương tao trước khi tao
kịp thương nó?

- Còn gì nữa.

- Ôi!

Lâm kêu lên một tiếng nghẹn ngào. Rồi không kềm
được nỗi sung sướng đang tràn ngập
trong lòng, Lâm múa tít hai tay. Nó sung sướng đến
mức nếu không phải đang ngoài hiên nó đã quỳ
sụp xuống lạy thằng Cải ba lạy rồi.

Không lạy được, nó ôm chầm lấy Cải:

- Ôi, tao thương mày quá Cải ơi.

- Dang ra! - Cải gầm gừ - Coi chừng người ta
tưởng mày pê-đê!

Lâm chưa nguôi xúc động:

- Tao thương mày thiệt mà!

- Đừng dóc! - Cải hừ mũi - Mày thương con
Cúc chớ thương gì tao!

Lâm giơ tay lên trời:

- Tao mà không thương mày trời đánh tao sặc
gạch!

Cải vẫn lạnh lùng:

- Mày đâu phải là cua, làm quái gì có gạch mà sặc
với không sặc!

Thái độ của thằng Cải khiến Lâm chột
dạ. Nó nhìn chằm chằm vô mặt bạn:

- Bộ mày giận tao hả?

Cải ngậm tăm.

- Tối nay tao sẽ kéo cái ghế bố lại nằm
cạnh mày như trước! - Lâm rụt rè nói.

Giọng thằng Cải đượm hờn mát:

- Mày nên khiêng cái ghế bố lên ngủ trên gác thì hơn!

- Thôi mà Cải! - Lâm năn nỉ - Ơn của mày tao
đội muốn gãy cổ, lẽ nào tao xạo mày. Tao
thương mày thiệt mà. Không những thương mà còn
quý, còn trọng...

Thằng Cải biết thằng Lâm nói mười phần
thì ba hoa hết bảy phần nhưng vẫn thấy khoai
khoái.

Nó xì một tiếng:

- Tao hơi đâu đi giận mày! Tao chỉ muốn
chứng minh cho mày thấy tao là thằng bạn không dễ
gì kiếm được...

Cải vừa nói vừa đập tay lên ngực. Sau khi
thuyết phục được con Cúc làm theo kế
hoạch của mình, thằng Cải cảm thấy
ngực nó hình như có nở ra được vài phân.

Lâm rối rít phụ họa:

- Đúng, mày là đứa bạn có đốt đuốc
lùng sục mười năm cũng không dễ gì kiếm
được.

Kể từ lúc đó, thằng Lâm phấn khởi hát hò
luôn miệng. Không chỉ hát hò, cứ chốc chốc nó
lại quay đầu nhìn vô trong bếp, coi thử con Cúc có
nhìn mình tình tứ hay e thẹn gì không. Nhưng nó ngoái cổ
tới ba lần vẫn chẳng thấy con Cúc ngó ngàng gì
tới nó. Nó ngoảnh vô lần thứ nhứt, thấy con
Cúc đang trét nhưn bánh bèo. Lần thứ hai, con Cúc
bằm thịt. Lần thứ ba, con Cúc lặt rau.
Chẳng lần nào dành cho nó.

Lâm buồn lắm, đành tự an ủi: con Cúc là
đứa vui duyên mới không quên nhiệm vụ
đó mà.

Đến tối, lúc khách đã vãn, cả quán ngồi vô
bàn cơm, Lâm lại láo liên dòm con Cúc. Lần này nó mừng
rơn khi thấy con Cúc nhìn lại nó.

Con Cúc nhìn và nói:

- Anh Lâm ăn cơm đi, làm chi ngó sững em rứa?

Thằng Cải toét miệng cười hể hả,
đoán con Cúc nói vậy là do làm theo chỉ
đạo của mình.

Trong khi đó, mặt mày thằng Lâm ửng lên vì sung
sướng. Nó không biết phải trả lời như
thế nào, bèn bưng chén cơm lên, lỏn lẻn
cười.

Chỉ có con Lan là nhíu mày thắc mắc. Nó không ngạc
nhiên về câu hỏi của con Cúc, mà ngờ ngợ về
thái độ của thằng Lâm. Thằng Lâm làm nó nghi
ngờ quá xá. Câu hỏi của con Cúc bình thường thôi,
có gì thằng Lâm phải ngượng ngập đến
vậy.

Chắc thằng Lâm có tình ý chi đây. Con Lan nghĩ vậy
và suốt bữa ăn nó kín đáo đưa mắt dò xét.
Và càng dò xét nó thấy thằng Lâm càng đáng nghi. Nó thấy
thằng Lâm cứ cười luôn miệng, chẳng có
chuyện gì đáng cười cũng nhe răng ra
cười. Và khi toét miệng ra như vậy, ánh mắt
thằng Lâm lại nhìn con Cúc. Những lúc đó cặp
mắt thằng Lâm mới long lanh làm sao.

Vậy là ảnh thương con Cúc chớ chẳng
để ý gì đến mình. Con Lan buồn bã kết
luận.

Lan là đứa miệng mồm lanh lẹ nhưng bụng
dạ hiền lành. Mẹ nó là thủ kho của một xí nghiệp
may, ba nó bị liệt gần mười năm nay, quanh
năm suốt tháng nằm chèo queo một chỗ. Nhà nó có
bốn chị em, nó là chị hai, tức là lớn nhứt.
Vì vậy, con Lan ra đời rất sớm. Mới
mười bốn, mười lăm tuổi nó đã
đi làm kiếm tiền phụ với mẹ nuôi em.
Nhưng con Lan không có nghề ngỗng gì, chỉ đi làm
theo thời vụ, chỗ nào kêu thì đi. Nó đi làm
chỗ này một thời gian, hết việc lại
nghỉ, rồi xin vô làm chỗ khác, rồi lại nghỉ
rồi đi làm chỗ khác nữa. Tình ra, quán Đo Đo
là cơ quan thứ mười mấy của con
Lan lận.

Đi làm bốn phương, dĩ nhiên con Lan cũng
gặp lắm chuyện buồn. Nhưng chưa lần nào
nó đau lòng như lần này. Nó và cơm như cái máy,
rệu rạo nhai, rệu rạo nuốt, chẳng
thấy ngon lành chi.

Nhưng dù sao con Lan cũng chưa hoàn toàn tuyệt vọng.
Tuy thằng Lâm để ý con Cúc nhưng điều quan
trọng nằm ở nơi con Cúc. Nếu con Cúc không
đáp lại thì tình cảm của thằng Lâm cũng
đành bỏ xó.

Mà con Cúc thì làm như chẳng có ý tứ gì đặc
biệt. Vừa ngồi vô bàn, nó hỏi thằng Lâm một
câu rồi từ đó cho đến khi buông đũa
đứng dậy, nó không nói thêm tiếng nào nữa,
thậm chí không cả nhìn về phía thằng Lâm. Thấy
vậy, con Lan hơi mừng mừng.

Tất nhiên, con Lan mừng bao nhiêu thì thằng Lâm rầu
rĩ bấy nhiêu. Nó không hiểu tại sao con Cúc
thương mình ngay từ lúc mới đặt chân vô
quán mà suốt bữa ăn chỉ nhìn mặt mình có
mỗi một cái, chỉ nói với mình có mỗi một
câu.

Tối đó, Lâm kéo cái ghế bố nằm sát bên thằng
Cải, hỏi:

- Hồi trưa mày nói thiệt không vậy Cải?

- Nói thiệt chuyện chi?

- Chuyện con Cúc thương tao đó.

Cải nhăn nhó:

- Sao mày hỏi dai nhách vậy Lâm?

Lâm chép miệng:

- Tao chẳng nghi ngờ gì mày. Tại tao thấy thái
độ con Cúc sao lạnh lùng quá.

Cái điều thằng Lâm thấy, thằng Cải cũng
thấy. Thoạt đầu nó hơi giận con Cúc.
Nhưng nghĩ lại, thấy không thể đòi hỏi
nhiều hơn ở một đứa ngây thơ khờ
khạo như con Cúc. Bắt một đứa ngờ
nghệch như vậy nhập vai ngay cái rụp
kể cũng khó.

Cải tìm cách trấn an Lâm:

- Lạnh lùng đâu mà lạnh lùng.

Lâm than thở:

- Suốt bữa cơm nó chỉ nhìn tao có một cái.

- Mày ngu quá! - Cải dạy đời - Tụi con gái bao
giờ cũng kín đáo, ý tứ trong chuyện tình cảm.
Chẳng lẽ lúc nào nó cũng nhìn mày đắm
đuối và toét miệng ra cười như
đười ươi?

Lâm biết thằng Cải có lý, nhưng vẫn ca cẩm:

- Kín đáo cũng kín đáo vừa vừa thôi chứ. Kín
mít vậy, ai chịu nổi.

Cải khoát tay:

- Thôi, ngủ đi!

Trưa hôm sau, đợi con Cúc khiêng lò ra, thằng Cải
đưa tay khều:

- Cúc nè.

- Gì anh Cải?

- Hôm qua Cúc làm như vậy là không được.

- Răng không được?

- Cúc nghiêm quá, thằng Lâm nghi ngờ.

Con Cúc lo lo:

- Chớ em phải làm răng?

- Phải nhìn nó nhiều hơn.

Con Cúc thở phào:

- Chuyện nớ thì dễ ợt chớ khó chi.

- Cười với nó cũng nhiều hơn.

Con Cúc gật đầu:

- Chuyện ni em cũng làm được luôn.

Con Cúc nói là làm ngay.

Nó ngoái cổ vô trong, thấy thằng Lâm đang ngồi
chóc ngóc ngó ra, liền nhoẻn miệng cười một
cái tươi rói.

Thằng Lâm không tin vô mắt mình. Hôm qua, lúc ngồi ăn
cơm, chờ cả buổi không thấy con Cúc
cười một cái, nay con Cúc tự động quay
đầu vô tìm... ánh mắt của nó rồi nhe răng ra
cười, biểu nó không muốn xỉu sao
được!

Trống ngực đập tưng tưng. Lâm đứng
dậy, giả bộ đi ra trước hiên. Khi
lượn ngang cái lò than, nó khẽ đưa mắt
liếc con Cúc, bắt gặp con Cúc đang nhìn lại nó.
Trong lúc nó đang sững sờ, con Cúc lại mỉm
cười tình tứ lần thứ hai làm nó sém
chút nữa té nhủi vô lò than.

Ngày hôm đó, con Cúc còn nhìn nó thêm bảy lần và
cười với nó thêm năm lần nữa.

Thằng Lâm sung sướng vô hạn. Tối, nó chìa cho
thằng Cải ba điếu thuốc 555.

- Bày đặt hối lộ hả mày? - Cải
cười - Tao đâu có biết hút thuốc.

- Trước đây có thể mày không hút thuốc thiệt!
- Lâm nhún vai - Nhưng từ ngày khuân ông địa về,
điếu đóm cho ổng riết, mày nhiễm cái
tật hút sách của ổng mất rồi.

- Đừng đoán mò!

- Đoán mò cái mốc xì! Sáng nào mày cũng lấy tiền
của cô Thanh đi mua ngàn rưỡi hai điếu, ông
địa trong nhà, mày ngoài hè mỗi người phì phèo
một điếu, bộ tao không thấy sao?

Thấy bể mánh, thằng Cải cười hề
hề. Nó lấy hai điếu thuốc bỏ vô túi, còn
một điếu kẹp giữa hai ngón tay rồi hất
hàm:

- Nếu thấy rồi thì chạy đi lấy hộp
quẹt lại đây!

Con Kim xách túi trở về quán
Đo Đo vào một ngày không ai biết trước.

Vừa thấy bóng nó thấp thoáng trước cửa,
thằng Cải ré lên:

- Í, Kim!

Đám con gái bên trong mừng rỡ ùa ra.

Con Cúc reo ầm:

- A, chị Kim về chơi!

Con Lan nghiêng đầu ngắm nghía:

- Chị Kim mới lấy chồng có mấy ngày mà
đẹp ra quá ta!

Sau một lúc tay bắt mặt mừng, con Lệ dòm dáo dác,
ngạc nhiên hỏi:

- Sao đi có một mình vậy? Chồng Kim đâu?

Con Kim cười hì hì:

- Chồng hả? Không lấy nữa! Kim về đây xin
làm lại!

Cô Thanh tươi cười bước ra:

- Ghé ăn ủng hộ quán hả mi?

Rồi cô nắm tay con Kim kéo vô trong:

- Vô đây chơi.

Con Kim đặt phịch người xuống, thở ra:

- Con về đây xin làm lại.

- Kỳ vậy? - Cô Thanh ngạc nhiên - Con nói thiệt hay nói
chơi đó?

- Thiệt đó, cô.

- Sao con không theo chồng về Đài Loan?

Con Kim tặc lưỡi:

- Rốt cuộc con đâu có lấy thằng cha đó.

Cặp môi cô Thanh vẽ thành hình chữ O:

- Trời đất, sao vậy con?

Lúc này tụi con Lan, con Lệ, con Cúc và thằng Lâm bu
nghẹt chung quanh, hiếu kỳ dỏng tai nghe.

Cô Thanh sợ con Kim có điều chi khó nói, liền xua tay:

- Mấy đứa giải tán đi! Chuyện
người lớn tụi bây nghe làm chi.

Con Lệ dẩu môi:

- Con Kim bằng tuổi với con. Nó người lớn,
con cũng đâu có phải là con nít.

Cô Thanh trừng mắt:

- Mi ngon mi đi lấy chồng như nó đi. Tới
chừng đó mới tính mi là người lớn
được.

Con Kim thấy găng quá, liền cười cười:

- Kệ tụi nó cô. Chuyện của con đâu có gì cần
giấu giếm.

Con Lan vỗ tay:

- Chị Kim nói đúng đó. Tụi con cần nghe
để học tập rút kinh nghiệm chớ cô.

Nghe con Kim nói vậy, cô Thanh không thèm đuổi đám lóc
chóc kia nữa. Cô quay lại con Kim:

- Thiệt ra là chuyện gì vậy? Cô thấy thằng
đó bảnh trai lắm mà.

Con Kim chép miệng:

- Thằng cha đó chỉ bảnh phần trên thôi cô ơi.

Con Cúc láu táu:

- Còn phần dưới của ảnh thì răng hả
chị?

Con Cúc vừa hỏi xong, mấy đứa đứng
chung quanh ôm bụng cười ngặt nghẽo. Còn cô Thanh
thì day qua nạt:

- Mi có im đi không! Con gái gì mà ăn nói vô duyên!

Con Cúc bối rối gãi đầu, không hiểu mình vô duyên
chỗ nào. Nó là đứa nhà quê, quen nghĩ gì nói nấy,
tự nhiên mới hỏi một câu đã bị rầy,
mặt bất giác ngẩn ra. Tuy không hiểu, nhưng
thấy tụi con Lan, con Lệ cười rũ, mặt
nó liền đỏ lựng.

Con Kim cố nín cười, kể:

- Nhà trai mời nhà gái đến nhà hàng Arc-en-ciel ở
quận 5 để hai bên ra mắt nhau. Kêu là nhà gái cho oai
chớ bên con chỉ có hai mẹ con, sục sạo vất
vả lắm mới mò thêm được một ông
cậu họ xa ở tuốt trên Hóc Môn. Khi ba người
bên con tới thì chú rể và mấy người
nữa đã ngồi sẵn trong bàn. Hai bên nói qua nói
lại, tâm đầu ý hợp lắm...

Con Lan thấy con Kim cà kê lâu lắc, sốt ruột
giục:

- Chị Kim kể lẹ lẹ tới chỗ quan trọng
đi, để em còn ra bán hàng chớ.

Con Kim nhìn con Lan, cười hì hì:

- Nói tóm lại là nếu cứ ngồi trò chuyện hoài
như vậy thì chị đã lấy thằng cha đó làm
chồng rồi. Nhưng kẹt một cái là con
người ta đâu có ngồi suốt đời
được...

- Đúng rồi đó! - Con Cúc lại ngứa miệng -
Ngồi như rứa ê mông lắm. Em từng ngồi sàng
gạo em biết mà.

Lần này thì cô Thanh không thèm nạt con Cúc nữa, chỉ
lắc đầu.

Con Kim quay nhìn cô Thanh, thở dài:

- Tưởng mọi chuyện đâu vô đó rồi, nào
ngờ khi đứng dậy ra về, con bỗng phát
hiện thằng chả đi cà thọt. Sém chút nữa con
xỉu ngay tại chỗ rồi đó cô.

Con Lan nín thở:

- Rồi sao hả chị?

- Thì dẹp luôn chớ sao.

Thằng Lâm nhớ đến câu chuyện chặt chân
của mình, cảm thấy tủi thân, bèn cảm khái:

- Nếu ai cũng như chị Kim, những người
tật nguyền không lấy vợ lấy chồng gì
được sao?

Con Kim hừ mũi:

- Chuyện tật nguyền là chuyện phụ, chuyện
chính là họ lừa mình. Ngay từ đầu họ có cho
mình biết chú rể bị tật đâu. Ý họ muốn
gài mình vào thế đã rồi...

Cô Thanh gục gặc đầu:

- Con quyết liệt như vậy là đúng!

Cô đặt tay lên vai con Kim:

- Thôi, con ở lại đây làm với cô.

Con Kim quay về quán Đo Đo, nhân sự trong quán thêm
một phen đảo lộn.

Con Lệ trở vô lại trong bếp giữ chức bếp
trưởng , nhường chiếc bàn kế toán cho
con Kim. Con Cúc tụt xuống làm phụ bếp như
những ngày đầu.

Con Lệ, con Cúc xuống chức một cách vui
vẻ. ấy là vì đứa nào cũng mến con Kim.
Việc con Kim trở lại khiến tụi nó mừng
rỡ hơn nhiều so với việc thăng quan
tiến chức .

Thằng Lâm, thằng Cải cũng vui lắm.

Lâm nói:

- Kim về lại quán, tôi mừng hết lớn.

Con Kim cười:

- Lâm đừng đổ thừa. Tuổi của Lâm
mừng không mừng gì cũng chẳng lớn thêm
được nữa đâu!

Thằng Cải nắm tay con Kim:

- Kim xinh đẹp, giỏi giang, lanh lẹ, sợ gì không
có chồng hả Kim!

Con Kim cảm động:

- Kim có sợ gì đâu!

Tất nhiên, người vui nhứt phải là ông Tiger.
Bởi vì lúc con Kim ra đi, ông là người buồn
nhứt.

Hai giờ chiều ông tới, thấy đứa nào
từa tựa như con Kim đang ngồi bên trong, ông
tưởng mình đang chiêm bao. Ông dụi mắt hai ba
lần, ngó lại vẫn thấy cái đứa đang
ngồi đó giống hệt người ông thầm
thương trộm nhớ.

Bán tín bán nghi, ông sè sẹ bước lại gần, tay che
che trước trán, mắt không dám chớp.

Bộ tịch của ông Tiger khiến con Kim tức
cười quá. Nó cười hì hì:

- Con đây, chú.

- Ôi, em đó hả? - Ông Tiger mừng rỡ, bây giờ ông
mới dám mở miệng - Em về hồi nào vậy?

- Hồi sáng, chú.

Gặp lại con Kim, ông Tiger mừng quá nên chẳng
buồn để ý đến cách xưng hô xa cách
của nó. Ông hồi hộp:

- Em về chơi hay về luôn?

- Dạ, con về luôn.

- Ôi, hay quá!

Ông Tiger hoan hỉ thốt. Nhưng rồi sực nhớ
đến một chuyện quan trọng, ông trố mắt
nhìn con Kim:

- Ủa, nghe nói em đi lấy chồng mà? Chuyện đó
có không?

Con Kim muốn dập tắt mọi hy vọng của ông
Tiger, liền nhanh nhẩu gật đầu:

- Dạ có.

- Vậy sao em còn trở lại quán Đo Đo? - Ông Tiger
không khỏi thắc mắc.

Con Kim cười tươi như hoa:

- Có chi lạ đâu chú? Lấy chồng xong, càng phải
ráng làm ăn để mai mốt nuôi con chớ!

Nghe con Kim nói vậy, mặt ông Tiger lập tức xịu
xuống. Mặt con Kim giống hoa tươi bao nhiêu thì
mặt ông trông giống hoa héo bấy nhiêu.

- Em nói vậy cũng phải!

Buông thõng một câu, ông uể oải quay lại chỗ
ngồi quen thuộc, uể oải rút bịch lòng gà và gói
xôi bắp từ trong cạc-táp ra.

Dạo này ông Tiger uống mỗi ngày mười chai bia.
Lẽ ra bữa nay ông phải tăng thêm hai chai nữa cho
tương xứng với nỗi buồn trong lòng nhưng
có lẽ tửu lượng của ông chỉ tới
đó nên ông đành bằng lòng với con số
mười tròn trịa.

Không tăng được bia, ông tăng thức ăn. Ông
kêu nhộng, hến xào, chả, tré.

Con Kim đi lấy chồng hụt trở về, thấy
ông Tiger tập ăn thức ăn của quán thì mừng
lắm. Chỉ cái tật thiếu tiền là ông Tiger không
sửa được. Kêu càng nhiều món, số tiền
thiếu càng lớn. Nhưng bây giờ con Kim không coi đó
là tội lỗi gì nghiêm trọng. Ông Tiger chuyên thiếu
nợ, nhưng bao giờ ngày hôm sau ông cũng mang
đến trả đàng hoàng, đầy đủ.

Thế là ông Tiger đã kêu món ăn của quán, mặc dù ông
vẫn ghiền xôi bắp, lòng gà, lúc nào cũng thủ
sẵn trong cạc-táp. Đó là tiến bộ thứ
nhứt của ông Tiger, con Kim hài lòng kết luận.

Tiến bộ thứ hai là bây giờ ông không buồn
bắt bẻ cách xưng hô của con Kim. Hồi con Kim còn
phòng không chiếc bóng, ông nằng nặc bắt nó kêu ông
bằng anh . Nay con Kim đã yên bề gia thất
rồi, chuyện nó kêu ông bằng anh hay bằng
chú đối với ông đã không còn quan trọng
nữa.

Ông nói thẳng ý nghĩ đó với con Kim:

- Bây giờ em muốn kêu anh bằng gì cũng
được!

Ông Tiger tuyên bố câu đó với vẻ trang trọng và
kiêu hãnh hệt như tổng thống tuyên bố giảm
thuế cho người nghèo. Ngực ông ưỡn về
phía trước, ra khí độ của một bậc
trượng phu, không chấp nhứt chi cách xưng hô
vụng về của kẻ... tiểu nhân. Nào ngờ con
Kim làm ông cụt hứng quá xá. Nó láu lỉnh:

- Dạ, chuyện đó chú khỏi lo! Trước giờ
con chỉ kêu có một cách thôi chú.

Nghe con Kim đối đáp xóc hông như vậy, ông Tiger quê
quá. Không biết làm chi cho đỡ ngượng, ông nhìn
quanh, thấy con Lan đang xớ rớ gần đó,
liền sầm mặt nạt:

- Chú kêu dĩa hến cả buổi rồi, sao chưa có?

Tội nghiệp con Lan, lòng nó chưa nguôi chuyện
thằng Lâm, giờ bỗng nhiên bị ông Tiger giận
cá chém thớt !

- Gần có rồi chú!

Con Lan nói một câu rồi lủi thủi quay vô, mặt
chảy dài như bánh đa nhúng nước.

Nhưng ông Tiger chỉ buồn bực mấy ngày
đầu thôi. Dần dần, thấy con Kim đối
xử với ông vẫn vui vẻ, thân thiện, cách ăn
nói đùa giỡn lại không có vẻ chi là gái có chồng,
ông bình tâm trở lại.

Rồi từ chỗ bình tâm ông chuyển qua ngạc nhiên.

Ông theo dõi con Kim suốt mười ngày, thấy nó vẫn
đơn thân độc mã trên chiếc xe Dream, anh chồng
chẳng tới lui đưa đón, cũng không hề ló
mặt đến quán lấy một lần.

Ông Tiger thắc mắc quá, nhưng không dám hỏi ai.

Một bữa không nén được tò mò, ông ngoắt
thằng Cải, giả bộ hỏi:

- Cháu bao nhiêu tuổi?

- Dạ, hai mươi.

Ông chỉ thằng Lâm:

- Còn chú em kia?

- Dạ, thằng đó mười tám.

Ông Tiger lại chỉ con Lan.

- Dạ, con nhỏ đó cũng mười tám.

Ông Tiger chỉ lòng vòng một hồi, cuối cùng chỉ
tới con Kim.

- Dạ, chị đó hăm ba.

Ông Tiger chép miệng:

- Hăm ba mà đã lập gia đình, sớm quá!

Thằng Cải không biết ông Tiger giăng bẫy,
liền cười hề hề:

- Gia đình đâu mà gia đình! Chị đó còn độc
thân mà, chú!

Thằng Cải làm ông Tiger sửng sốt quá chừng:

- Sao nghe nói cổ mới đi lấy chồng?

- Tính vậy nhưng không được chú ơi! -
Thằng Cải ra vẻ trải đời - Chuyện tình
cảm nhiều sóng gió bất ngờ lắm!

Ông Tiger nghe như có làn gió mát thổi qua hồn. Cũng
như thằng Lâm, ông muốn sụp xuống lạy
thằng Cải quá.

Không lạy thằng Cải được, ông ngoắt
thằng Lâm:

- Từ hôm nay, đem cho chú mười hai chai bia nghe!

Thì ra tửu lượng của ông Tiger không chỉ gói
gọn trong phạm vi mười chai. Nghe con Kim trở
về với đời sống độc thân, ông
uống cả trăm chai chắc cũng không say. Chỉ hiềm
nổi ăn mừng kiểu đó tốn kém quá.

Từ bữa đó, ông Tiger ăn uống tới đâu
trả tiền tới đó, không còn thiếu nợ
nữa.

Sự thay đổi của ông Tiger khiến con Kim buồn
vui lẫn lộn. Không nghe câu nói quen thuộc Cho anh
thiếu lại hai chục ngàn mai trả được
không? , nó cảm thấy như thiêu thiếu
điều gì.

Con Kim trở về chừng hai ngày thì bà Fanta xuất
hiện. Bà Fanta là người ngoại quốc nhưng
lại mê món mì Quảng.

Hôm đầu tiên bà bước vô, không đứa nào dám
lại gần.

Con Lan chạt tuốt vô bếp, cùng con Cúc con Lệ
đứng dồn thành một cục.

Thấy bà Fanta ngồi dáo dác dòm quanh, con Lệ thúc con Lan:

- Mày ra hỏi khách dùng chi, sao chun tuốt vô đây?

Con Lan ôm cứng con Cúc:

- Em có biết tiếng Tây tiếng U chi mà hỏi?

- Mày ngu quá! - Con Lệ hừ mũi - Không biết nói thì
lấy tay huơ.

- Huơ đi đâu?

- Huơ vô tờ thực đơn chớ huơ đi
đâu! Mày chỉ từ trên xuống dưới, tới
chỗ nào bả gật đầu thì thôi!

Con Lệ làm khôn, nhưng nó quên rằng tờ thực
đơn chỉ ghi toàn tiếng Việt. Bà Fanta dòm vô
đó cũng như dòm vô cánh rừng, biết chi mà gật
với lắc.

Con Lan không đủ bình tĩnh để phát hiện ra
sơ hở của con Lệ. Nghe con Lệ mách
nước, nó hít vô một hơi rồi hùng dũng đi
ra.

Nhưng số con Lan là số hên. Bà Fanta không biết sinh
sống ở Việt Nam bao lâu mà tiếng Việt coi
bộ khá sõi.

Thấy con Lan bước lại, bả ngước lên nói
ngay:

- Mì quảng!

Con Lan bẻ tay răng rắc, chuẩn bị huơ tay,
nghe vậy mừng húm, dạ một tiếng rồi quay
vô, rối rít khoe với con Lệ, con Cúc:

- Bả nói tiếng Việt rành lắm. Bả kêu mì
Quảng.

Con Lan bưng tô mì Quảng ra, bà Fanta lại nói:

- Nước mắm.

Con Lan ngó trật lại, thấy thiếu lọ
nước mắm, lại ba chân bốn cẳng chạy
vô, phục lăn:

- Bả kêu nước mắm chị Lệ ơi.

Con Lệ hừ mũi:

- Bả kêu nước mắm thì đem nước mắm
ra. Có chút xíu vậy mà cũng quên.

Con Lan cầm lọ nước mắm chạy ra, nhoáng cái
đã phóng vô lần nữa:

- Trời đất, bà Tây này bả rành tiếng Việt
quá chừng chừng! Lần này bả kêu tới bánh đa.

Con Cúc tròn mắt:

- Bánh đa mà bả cũng biết hả chị?

Con Lan gật đầu:

- Ừ, vậy mới nói!

Vừa đáp con Lan vừa cầm cái bánh đa lật
đật chạy đi.

Nhưng lần này con Lan hố to. Thấy nó chìa cái bánh
đa ra, bà Fanta lắc đầu.

Thằng Lâm nãy giờ ngồi trước hiên nói chuyện
với thằng Cải, lò dò đi vô, thấy vậy
liền bước lại làm oai:

- What do you need?

Bà Fanta giật mình khi nghe nhà trí thức Lâm xổ
tiếng Anh. Và bà mỉm cười lặp lại hai
tiếng bánh đa khi nãy.

Thằng Lâm cúi nhìn cái bánh đa trên tay con Lan, nhíu mày nói:

- Chắc bả chê cái bánh này bị khét. Lan vô đổi cái
bánh khác đi.

Con Lan đổi cái bánh khác đem ra, bà Fanta vẫn lắc
đầu quầy quậy.

Rồi trước cặp mắt ngơ ngác của con Lan
và thằng Lâm, bà đứng lên khỏi ghế, thủng
thỉnh tiến đến chỗ quầy để các
loại nước giải khát, chỉ tay vào... chai Fanta.

Thằng Lâm ôm đầu:

- Trời đất, bả muốn uống Fanta!

Con Lan mặt đỏ bừng, lẩm bẩm:

- Vậy mà mình tưởng bả kêu bánh đa.

Con Cúc không biết ất giáp chi, thấy con Lan tiu nghỉu
đi vô, liền hí hửng hỏi:

- Ngoài bánh đa, bả còn kêu thêm món gì khác không hở
chị?

- Bánh đa đâu mà bánh đa! - Con Lan thở đánh
thượt - Bả kêu Fanta đó mày ơi!

Cũng như ông Tiger và ông Thịt Luộc Muối Tiêu,
từ hôm đó trở đi bà Fanta ghé quán mỗi ngày,
nghiễm nhiên mang một cái tên mà bả không biết và
trở thành một trong ba người khách ruột của
quán Đo Đo.

Chỉ khác một điều: bà Fanta luôn ghé buổi sáng,
ông Tiger trấn thủ suốt buổi chiều, còn ông
Thịt Luộc Muối Tiêu chỉ xuất hiện vào
giờ thằng Cải lăm le kéo cửa.

Thằng Lâm từ dạo
được con Cúc ban phát miễn phí đều
đặn cả chục ánh mắt và nụ cười
cả ngày thì phấn khởi lắm. Bây giờ tối tối
sau khi phủi chân leo lên ghế bố, nó vùi đầu vào
mấy cuốn tập, ôn thi nghiêm chỉnh, không còn nhấp
nhổm như bị kiến cắn nữa.

Thằng Cải thấy vậy mừng húm. Nó khoe với
con Cúc:

- Từ hôm được Cúc thương
đến giờ, thằng Lâm học hành tiến bộ
lắm.

Con Cúc băn khoăn:

- Rứa là ảnh sẽ thi đậu phải không anh
Cải?

- Chắc chắn rồi.

Con Cúc sung sướng:

- Nếu đúng như rứa thì em thương
ảnh đến mấy cũng được!

Con Cúc làm thằng Cải cảm động quá chừng. Nó
nhìn con Cúc bằng ánh mắt ấm áp:

- Cúc tốt bụng ghê!

- Có chi mô mà tốt bụng anh Cải! - Con Cúc cười hì
hì - Mỗi ngày chỉ nhìn ảnh rồi nhăn răng ra
cười ai làm chẳng được!

Khi nói như vậy, con Cúc không ngờ mọi chuyện
dần dần rắc rối hơn nó nghĩ.

Thằng Lâm được con Cúc nhìn rồi nhăn
răng ra cười suốt một tháng đã bắt
đầu thấy chán.

Một hôm không nhịn được, nó thú nhận
với thằng Cải:

- Tao thấy chuyện tình của tao với con Cúc nó sao sao
ấy Cải ơi!

Cải giật thót:

- Sao sao ấy là sao?

- Tao cũng chẳng biết nữa! - Lâm gãi đầu -
Nhưng cứ như vậy hoài thì nhạt nhẽo quá!

Cải nhìn Lâm dò xét:

- Chớ mày muốn sao?

- Tao muốn tỏ tình với nó.

Cải giương mắt ếch:

- Tỏ tình gì tỏ tình hoài vậy? Bữa trước mày
nhờ tao tỏ tình rồi mà.

Giọng Lâm buồn buồn:

- Nhưng tao muốn chính miệng tao nói thương nó và
tận tai nghe nó nói thương tao.

- Chi vậy?

- Tao thích vậy.

Cải tự ái:

- Bộ mày không tin tao hả?

- Không phải là không tin! - Lâm phân trần - Nhưng đã yêu
nhau thì phải nói yêu qua yêu lại. Cứ nhìn nhìn ngó ngó suông
thì chán lắm.

Cải chừng như hiểu ra tâm trạng của Lâm. Nó
trầm ngầm một hồi rồi tặc lưỡi:

- Thôi được rồi. Trưa mai tao sẽ
nhường chiếc ghế của tao lại cho mày. Mày
ngồi sát rạt con Cúc, tha hồ mà nói yêu qua yêu lại.

Dĩ nhiên thằng Cải hứa hẹn như vậy là
có tính toán. Trước khi nhường cái vị trí
thuận lợi đó lại cho thằng Lâm, nó đã
dặn dò con Cúc kỹ lưỡng.

Thằng Lâm không hay biết chi, đặt đít ngồi
xuống cả buổi, vẫn chưa dám hó hé tiếng nào.

Thấy thằng này ngồi lâu thiệt lâu mà chưa
chịu mở miệng nói thương mình, con Cúc sốt
ruột giục:

- Anh Lâm nói chi nói lẹ đi! Lát nữa cô Thanh tới không
thấy anh Cải ngồi coi xe, cổ rầy đó!

Thằng Lâm nãy giờ trống ngực đập tưng
tưng, đang mơ màng sắp xếp những lời
lẽ văn hoa ý nhị trong đầu, bỗng dưng
thấy con Cúc giục mình tỏ tình như ngoài chợ
người ta giục mua cá, mặt nó bất giác tưng
hửng:

- Cúc nói sao?

Con Cúc bồn chồn đáp, mắt vẫn nhìn lom lom ra
đường:

- Em kêu anh nói gì thì nói lẹ lẹ đi!

Rồi thấy thằng Lâm cứ ú a ú ớ, con Cúc sốt
sắng gợi ý:

- Anh Lâm định nói thương em phải không?

Thằng Lâm giật mình:

- Ờ, ờ... anh cũng định...

- Anh Lâm định nói rứa chớ chi nữa! - Con Cúc toét
miệng cười - Em cũng thương anh Lâm lắm!

Con Cúc làm một lèo dồn dập khiến thằng Lâm
choáng váng. Đầu ong ong, nghe con Cúc nói thương mình mà
sao sống lưng nó lạnh toát. Nó đinh ninh khi nói
đến chuyện đó, con Cúc sẽ bẽn lẽn
ngượng ngùng ghê lắm. Nó chờ nhìn thấy nụ
cười hoa tình ái nở e ấp trên gương mặt
của người con gái nó không nguôi tưởng nhớ
bấy lâu nay.

Nhưng Lâm chẳng thấy gì như vậy cả. Con Cúc
làm nó hoang mang quá. Con Cúc nói chuyện yêu đương sao
nghe ào ào, nghe vui vẻ tưng bừng như đang chơi
lô tô hay đang lắc bầu cua cá cọp.

Thằng Lâm chưa hết bàng hoàng thì cô Thanh tới.
Thế là nó đành phải đứng lên khỏi ghế,
bụng không biết nên vui hay nên buồn.

Thằng Cải thấy thằng Lâm đi vô, liền
chạy lại vỗ vai, nhăn nhở:

- Sao, nãy giờ nói yêu qua yêu lại đã chưa?

- Đã cái đầu mày! - Lâm làu bàu - Nãy giờ toàn con Cúc
nói, tao có nói được gì đâu.

Thái độ của thằng Lâm khiến Cải lo
lắng. Nó thót bụng lại:

- Con Cúc nói gì mày vậy?

- Nó nói nó thương tao!

Nghe cái giọng ỉu xìu của bạn, Cải như không
tin vào tai mình. Nó há hốc miệng:

- Nó nói nó thương mày chớ có phải nó báo tin ba mày qua
đời đâu, sao mặt mày giống đưa đám
quá vậy?

Gặp lúc khác, nghe cái câu trù ẻo của thằng Cải,
sức mấy thằng Lâm chịu bỏ qua. Nhưng lúc
này, ruột đang rối bòng bong, nó chẳng buồn
để ý ba cái chuyện râu ria tiểu tiết đó. Nó
chỉ thở dài:

- Nó nói nó thương tao nhưng mặt nó lại
tươi hơn hớn.

- Tao chẳng hiểu gì cả! - Cải vò đầu - Mày
nói rõ ràng chút coi!

Lâm nuốt nước bọt:

- Tao thấy nó cười hì hì, y như giỡn chơi
vậy.

- Trời đất! - Cải kêu lên - Vậy mày còn đòi
gì nữa! Chẳng lẽ mày muốn nó khóc?

- Ai kêu nó khóc làm chi! Nhưng nó đừng nhe răng ra
cười mới phải! - Lâm nhăn nhó, cảm thấy
khó khăn khi phải giải thích cho thằng Cải
hiểu được cảm giác của mình - Ai lại
vừa nói thương người ta vừa cười hí
hí!

Phàn nàn xong, thằng Lâm tỉ mỉ tường thuật
cho thằng Cải nghe cuộc đối đáp vừa
xảy ra ngoài hiên.

Thằng Cải trước nay chưa nói thương ai
bao giờ và cũng chưa bao giờ được ai nói
thương, không biết cái không khí lúc đó nó ra làm sao,
nhưng khi xem phim xem kịch trên ti-vi, nó thấy không ai làm
như con Cúc.

Cải có cảm giác thằng Lâm nói đúng, bèn gãi cổ,
cố tìm cách trấn an bạn:

- Mày trách oan con Cúc, tội nghiệp! Nó thương mày
từ lâu lắm rồi nhưng chưa có dịp nói ra. Nay
thổ lộ được cái điều thầm kín
đó, nó sung sướng quá nên nhăn răng ra
cười đó thôi.

Thằng Lâm nghệt mặt nghe, bụng cố tin tin:
ừ, dám lắm! Con Cúc là con gái quê, buồn thì khóc hu hu, vui
thì cười hích hích, đâu có ý tứ như con gái thành
thị. Bữa nay tỏ tình được với mình, nó
phấn khởi quá không nhịn được nên toét
miệng ra cười, có vậy mà mình lại nghi ngờ
tấm chân tình của nó, thiệt bậy hết sức!
Thằng Lâm nhủ bụng như vậy và tối đó nó
tụng bài ro ro, học đến đâu thuộc làu làu
đến đó.

Nó đâu có biết sáng hôm sau, thằng Cải đi lùng con
Cúc.

- Cúc muốn giết thằng Lâm, giết luôn Cải hả
Cúc?

Con Cúc tròn xoe mắt:

- Có chuyện chi mà anh Cải nói nghe kinh rứa?

Cải nghiêm mặt:

- Hôm qua Cúc nói Cúc thương thằng Lâm phải không?

Ngó bộ mặt hầm hầm của thằng Cải, con
Cúc run trong bụng:

- Thì anh Cải dặn em nói rứa mà.

- Dặn cái con khỉ, Cúc khờ quá! - Cải đấm
hai tay vào nhau - Ai lại làm ào ào như tạt nước
rửa nhà vậy. Mai mốt Cúc cứ để cho
thằng Lâm muốn nói gà nói vịt gì kệ nó, Cúc
đừng có giành nói trước. Cúc chỉ ngồi cúi
đầu xuống thôi, y như lúc Cúc ngủ gục
vậy. Đợi khi nào thằng Lâm hỏi Cúc có
thương nó không, lúc đó Cúc hãy mở miệng, hiểu
chưa?

- Ui cha, rắc rối quá! - Con Cúc than - Ba cái chuyện
quỷ này em đâu có rành, anh Cải dặn răng thì em làm
rứa!

Thằng Lâm không biết thằng Cải lén lút phụ
đạo cho con Cúc hai ba bữa liền nên một hôm
thấy thằng Cải xách xe ra chợ mua hành tỏi, nó
xề xuống chiếc ghế cạnh con Cúc.

Nó ngồi nhìn con Cúc một hồi, thấy con Cúc cắm
cúi quạt than chớ không nhìn nó cười hì hì và thúc nó
tỏ tình như bữa trước, nó yên tâm lắm
lắm.

Lâu thiệt lâu không thấy con Cúc ngước lên, Lâm
đánh bạo hắng giọng:

- Cúc nè.

- Gì anh Lâm?

Con Cúc đáp, vẫn cúi gằm đầu.

Thằng Lâm ngó vậy chớ lãng mạn lắm. Nó khoái
văn hoa thơ mộng, định ví đôi mắt
người yêu như hai vì sao nhưng đang trưa
đứng bóng, chẳng có vì sao nào lấp lánh để
chỉ cho con Cúc.

Nó ngó xuống bếp lò, chợt nảy ra ý nghĩ so sánh
đôi mắt con Cúc với hai hòn than đỏ:

- Đôi mắt của Cúc ấy mà!

Con Cúc vẫn tiếp tục ngủ gục theo
lời dặn dò của thằng Cải:

- Đôi mắt em răng?

Lâm chỉ tay vô lò than:

- Anh thấy đôi mắt em sáng như hai...

Thằng Lâm chưa kịp thốt ra hai tiếng hòn
than đã giật mình khựng lại. Nó chợt
nhớ chỉ có mắt cọp mới đỏ rực
như hai hòn than thôi, còn mắt con người ta đâu có
man dại như vậy.

May mà con Cúc đang gằm đầu nên không thấy
thằng Lâm đang chỉ tay vô cái bếp than đỏ
hừng hực. Thấy thằng Lâm ngập ngừng, nó
hỏi:

- Sáng như hai cái gì hả anh Lâm?

Lâm rụt tay lại:

- À, ý anh muốn nói đôi mắt em sáng như hai... hai...

Đang bí, Lâm sực nhớ đến bài học hồi
nhỏ, liền hí hửng:

- Như... hai hòn bi ve đó mà.

Hồi nhỏ, Lâm có học bài đó thiệt. Nhưng
đó là bài tập đọc tả con mèo. Mắt giống
như hòn bi ve cũng là mắt mèo chớ không phải
mắt người ta. Lâm biết vậy nhưng kẹt
quá đành lấy ra ví von đại, hy vọng con Cúc lù khù
này chẳng phản đối chi.

Nào ngờ con Cúc hồi nhỏ cũng học ngay chóc bài
đó, mặt liền nhăn như bị:

- Bộ anh Lâm kêu em là mèo hả?

Con Cúc làm thằng Lâm tá hỏa:

- Đâu có.

- Chớ răng anh Lâm kêu mắt em giống hòn bi?

Lâm gãi đầu:

- Mắt mèo cũng giống hòn bi, mắt em cũng
giống hòn bi, nhưng bi của em đẹp hơn!

Thấy thằng Lâm lính quýnh nói lung tung, con Cúc ngứa
miệng tính cãi tiếp nhưng sực nhớ những
lời dặn dò của thằng Cải, nó lập tức
nín thinh cúi xuống bếp lò quạt lia quạt lịa.

Không nghe con Cúc bắt bẻ gì nữa, Lâm khoái lắm. Nó
tưởng con Cúc bùi tai trước lời giải thích
của nó, bèn tán tỉnh tiếp:

- Còn tóc em đó mà.

- Tóc em răng?

Lâm lim dim mắt, mơ mộng:

- Anh thấy tóc em giống như muôn sợi tơ vàng óng
ánh.

Lần này con Cúc có muốn ngủ gục cũng
không được. So sánh bá láp của thằng Lâm
khiến nó không nhịn nổi, liền cười hí hí:

- Tóc bà Fanta mới giống tơ vàng. Mẹ em kêu tóc em
giống cây chổi chà.

Hình ảnh của thằng Lâm thơ mộng trữ tình bao
nhiêu thì hình ảnh con Cúc đưa ra lại phàm phu
tục tử bấy nhiêu. Cái lối ăn nói
trần tục của người yêu
khiến Lâm cụt hứng ngồi im.

Lâm định tán hươu tán vượn lòng vòng một
hồi rồi ngỏ thiệt tấm chân tình với con Cúc
để được nghe con Cúc ấp úng nói lời yêu
cho thỏa lòng mong ước. Nhưng ý định nên
thơ đó đã bị hình ảnh cây chổi chà
trong lối văn chương bình dân của con Cúc quét
sạch sành sanh không còn một mảy.

Thôi để lần sau! Lâm buồn rầu tự nhủ
và lẳng lặng đứng lên khi thấy thằng
Cải đang cong lưng phóng xe từ phía chợ Tân
Định chạy về.

Số thằng Lâm mấy bữa
nay đúng là số ăn mày. Nó chưa kịp nguôi nỗi
buồn con Cúc đã gặp tiếp bao chuyện dở
cười dở khóc khác.

Từ ngày bà Fanta xuất hiện và thường xuyên bám
trụ tại quán Đo Đo, các ông Tây bà đầm
lần lượt noi gương, kéo nhau vô quán.

Con Lan bây giờ thấy khách ngoại quốc bụng
đã bớt run nhưng vẫn đùn nhiệm vụ giao
tiếp cho nhà trí thức Lâm.

Thằng Lâm lăm le thi vô Đại học Kinh tế, hai
năm nay chỉ lo ôn luyện toán lý hóa, phần tiếng
Anh chẳng rớ vô lấy một chữ. Vì vậy mà
vốn liếng ngoại ngữ của nó trước
đây vốn chẳng nhiều nhặn gì nay coi như
đã hao hụt gần hết.

Chỉ từ khi bà Fanta đặt chân vô quán, nó mới lôi
mấy cuốn sách dạy tiếng Anh ra nhẩm tới
nhẩm lui để đối phó với hoàn cảnh.
Nhưng bà Fanta nói tiếng Việt như sáo, Lâm chẳng có
mấy dịp thực tập tiếng Anh.

Mãi đến gần đây, người nước ngoài
đi ăn nhiều, thằng Lâm mới có cơ hội
bập bẹ Can I help you? , Wait a minute!
một cách oai phong.

Lâm xổ tiếng Anh quanh đi quẩn lại
cũng chỉ có mấy câu đơn giản nhưng
đám con Lan, con Cúc phục lăn. Trong bọn có
được một đứa biết nói chuyện xí lô
xí là với mấy ông Tây bà đầm, sự kiện
đó khiến tụi lóc chóc trong quán vô cùng hãnh diện và có
cảm tưởng giá trị của mình tăng vọt
hẳn lên.

Chắc chắn tai họa sẽ không có cớ để
xảy ra nếu thằng Lâm cứ trung thành với mấy
câu Ông, bà cần gì? , Xin chờ một lát!
quen thuộc kia.

Đằng này, khi không nó ưng làm oai. Một bữa,
thấy ông Tây quen dẫn theo hai thằng Tây con khoảng
chín, mười tuổi vô quán, nó bước lại:

- Can I help you?

Lâm hỏi cho có lệ, chớ nó biết ông khách này
trước nay chỉ ăn mỗi món bún thịt bò xào. Ông
Tây cười, giơ ba ngón tay lên và nói lúng búng một câu
không dấu:

- Ba-tô-bun.

Lát sau, Lâm bưng ba tô bún ra đặt trước mặt
khách. Nếu ngay lúc đó, nó quay đi như mọi khi thì
không sao. Đằng này không hiểu cao hứng thế nào,
nó lại chỉ tay vô hai thằng nhóc ngồi cạnh ông Tây, vui vẻ
hỏi:

- Are they my children?

Lâm muốn hỏi Chúng có phải là con ông không? ,
nhưng thay vì nói your children thì nó lại quýnh quáng
nói nhằm thành my children , thành ra Chúng có
phải là con tôi không? .

Ngay lúc đó Lâm không nhận ra sai lầm tai hại của
mình. Cho nên vừa hỏi xong, thấy ông khách quen sầm
mặt xuống và đùng đùng đứng dậy
dắt hai đứa con bỏ đi một nước,
Lâm ngơ ngác ngó theo, miệng ú ớ không nói
được tiếng nào, cũng không hiểu đầu
cua tai nheo ra làm sao.

Nó cúi nhìn ba tô bún, coi có con sâu hay con ruồi nào trong đó
khiến khách giận dữ bỏ về không nhưng
chẳng thấy gì cả.

Lâm đứng đực, vỗ vỗ trán một hồi
mới hoảng vía nhớ ra chữ my children bá láp
trong câu hỏi của mình, liền tái mét mặt a
lên một tiếng, suýt chút nữa xỉu lăn ra giữa
quán. Con Lan thấy lạ, chạy ra:

- Có chuyện gì vậy anh Lâm?

- À, à, không có gì! - Lâm ấp úng đáp, mặt vẫn còn
thất thần.

Con Lan nhìn ba tô bún còn y nguyên trên bàn, ngạc nhiên:

- Ủa, sao khách không ăn gì hết vậy nè?

Thằng Lâm không đáp, đặt ba tô bún trở lại vô
khay, lầm lũi bưng đi.

Cô Thanh nhác thấy, hỏi:

- Sao vậy Lâm?

Lâm cúi gằm đầu, làm thinh đi luôn vô bếp.
Một lát nó quay ra chỗ cô Thanh ngồi, móc túi lấy ra
tờ hai chục ngàn:

- Con trả tiền ba tô bún này nghe cô!

Cô Thanh nhíu mày:

- Mà chuyện gì vậy?

Thằng Lâm đỏ mặt liếc con Lan, hạ
giọng:

- Cô biểu con Lan đi chỗ khác, con mới nói
được.

Cô Thanh ngó con Lan cười:

- Mi đi chỗ khác cho người lớn nói chuyện.

Con Lan bị đuổi, tức mình lắm. Nó nguýt
thằng Lâm một cái dài thiệt dài mới chịu
hậm hực quay đi.

Đợi con Lan đi tuốt ra xa, cô Thanh quay dòm thằng
Lâm lom lom:

- Rồi, con nói đi!

Thằng Lâm tằng hắng bốn năm cái mới
đủ can đảm thuật lại câu chuyện oái
oăm khi nãy. Lâm kể ngắc nga ngắc ngứ,
đến chỗ lộn con ông qua con tôi ,
nó nhìn trân trân xuống đất, mặt đỏ lên
như tôm luộc.

Còn cô Thanh thì chúi gập trên bàn cuời rung cả
người, cười sặc cười sụa,
cười đến nỗi đám con Lệ con Cúc ngơ
ngẩn nhìn nhau không rõ chuyện chi.

Cười một hồi cô ngồi thẳng lên, quẹt
nước mắt, nói:

- Con cất tiền đi!

Lâm bối rối:

- Cô...

Cô Thanh khoát tay:

- Con cứ cất tiền vô đi. Lỗi này đâu
phải do con cố ý.

Cô chép miệng:

- Hơn nữa, cũng tại ông khách kia khó chịu.

Lâm đành nhét tiền vô túi. Nhưng trước khi nó quay
đi, cô Thanh nghiêm nghị dặn:

- Lần sao con có nói tiếng Tây hay tiếng Tàu phải rà
tới rà lui cẩn thận nghe chưa.

Chuyện này thiệt ra không cần cô Thanh dặn. Ngay
từ lúc phát hiện ra lầm lẫn tày đình của
mình, Lâm đã ngắt tay vô đùi tự hứa với lòng.
Rằng sẽ không bao giờ dại dột ra oai thêm
một lần nào nữa.

Lâm kiên quyết giữ đúng lời hứa. Từ ngày
đó trở đi, gặp khách ngoại quốc, nó dứt
khoát chỉ xài những mẫu câu đáng tin cậy như
Can I help you? , Wait a minute! mà thôi... Nhưng
khổ nỗi, thằng Lâm tính là một chuyện, còn
trời tính giống như nó hay không lại là chuyện
khác.

Một hôm, bốn đứa loi choi hai trai hai gái lần
trước bỏ chạy khỏi quán bỗng ào ào lục
tục kéo vô.

Vừa thấy mặt bốn đứa này, Lâm đã phát
bực. Nó không cách chi quên được câu chuyện
bánh nện bánh nổ hôm nọ.

Dường như muốn làm thằng Lâm bực hơn
nữa, vừa ăn xong một chén bánh bèo, đứa con
trai trong bọn lôi thuốc ra hút. Hút mà không có hộp
quẹt. Nên nó ngoắt Lâm:

- Cho mượn cái hộp quẹt đi anh!

Thấy điếu thuốc trễ một bên mép thằng
kia, Lâm ngứa mắt quá chừng. Nhưng phận tiếp
viên, khách nhờ đâu phải làm đó, Lâm đâu dám hó hé.
Nó chạy ra chỗ thằng Cải ngồi:

- Hộp quẹt đâu mày?

- Hết ga rồi! - Cải nhún vai - Mày vô bếp mồi
đi!

- Khách hút chớ tao đâu có hút!

Lâm buông thõng một câu rồi quày quả đi vô.

Thằng kia nhác thấy Lâm, nhướn mắt hỏi:

- Có không anh?

- Dạ, anh chờ một chút!

Lâm dáo dác dòm quanh, bối rối rồi đáp.

Chợt thấy ông Tây ngồi ở chiếc bàn con kế
đó miệng đang phì phèo thuốc lá, Lâm mừng rỡ
bước lại:

- Are you a lighter?

Lâm vừa bực vừa quýnh, động từ to
have , to be dùng lộn tùng phèo. Nó định
hỏi Ông có hộp quẹt không? , lại lúng túng
nói thành Ông có phải là cái hộp quẹt không? .

Nhưng may cho Lâm, ở đời bao giờ cũng có
kẻ vầy người khác. Ông Tây hôm trước khó tính
bao nhiêu thì ông Tây bữa nay vui tính bấy nhiêu.

Trong khi bốn đứa loi choi bàn bên cạnh không nhịn
được, ôm bụng cười rúc rích thì ông vẫn
tỉnh bơ. Ông nhìn Lâm và trả lời bằng thái
độ hết sức nghiêm trang:

- No, I'm not a lighter. I'm an engineer.

Thoạt đầu Lâm chợt ngớ ra, không hiểu sao
ông Tây lại nói Tôi không phải là cái hộp quẹt.
Tôi là một kỹ sư . Nhưng Lâm chỉ ngỡ
ngàng một thoáng rồi hiểu ngay. Nó lạnh toát sống
lưng khi biết mình lại vừa nói lộn và ông Tây
đang giễu.

Sợ ông này nổi dóa bỏ về như ông Tây bữa
trước, Lâm hoảng vía lắp bắp:

- Sorry, sorry. Yes, yes. You... are... not... a lighter.

Nhìn vẻ luống cuống của Lâm, ông Tây đang làm
nghiêm cũng phải phì cười. Ông cười và
lấy cái hộp quẹt trong túi vui vẻ chìa ra.

Chỉ đến lúc đó, Lâm mới hoàn hồn. Nó
bẽn lẽn cầm lấy cái hộp quẹt và thank
you lia lịa. Nhưng nỗi khổ của Lâm chưa
chấm dứt ở đó. Trong bốn đứa khách lóc
chóc kia, thằng hút thuốc kia là đứa Lâm ghét nhì. Chính
con nhỏ mang kiếng cận hôm trước ngồi
hỏi tên hết thứ bánh này đến thứ bánh
nọ rồi rú lên như bị ai bóp cổ mới là
đứa Lâm ghét nhứt. Đó cũng là con nhỏ mà
thằng Cải xuýt xoa khen đẹp.

Khi thằng Lâm chia lộn động từ to have
qua to be , bốn đứa này đều nghe
thấy, đều nhe răng khỉ ra cười.
Tụi nó ngồi sát rạt bên ông Tây chứ đâu!

Nhưng ba đứa kia cười cho đã lúc đó
rồi thôi. Riêng con nhỏ mắt kiếng mấy bữa
sau quay lại, ngồi nhìn Lâm cười cười:
I'm not a lighter. I'm a student khiến Lâm tức
muốn ói máu. Sinh viên thì kệ mi chớ, sang năm ông thi
đậu ông cũng là sinh viên vậy! Lâm nghiến răng
làu bàu, lúc đó tự nhiên nó chẳng muốn yêu iếc,
Cúc Kiếc chi cho lôi thôi, nó chỉ muốn học thiệt
giỏi, ôn bài thiệt thuộc, thi đâu đậu đó
cho con nhỏ quỷ kia biết tay.

Nhưng trước khi ôn toán lý hóa cho nhuyễn để
đối phó với kỳ thi sắp tới, Lâm phải è
cổ luyện tiếng Anh để trước mắt
đối phó với các ông Tây bà đầm vô quán ngày
một đông. Cứ nhớ lại hai lần phát ngôn
bậy bạ của mình là tóc gáy Lâm muốn dựng
đứng cả lên.

Khổ nổi, kinh nghiệm cho thằng Lâm biết, gì
chớ tiếng nước ngoài dù ôn luyện cách mấy,
lúc quýnh lên vẫn có thể lộn một cách trơn tru,
thoải mái như thường. Do đó, Lâm chỉ mong
gặp được các vị khách ngoại quốc
dễ tính như ông Lighter nọ. Chớ ai cũng
giống như ông My Children chắc Lâm bị cô
Thanh đuổi việc sớm.

Nhưng loại khách ngoại quốc mà thằng Lâm ưa
chuộng nhứt là khách đi theo cặp Tây-ta
đề huề. Nghĩa là một ông Tây đi kèm với
một cô vợ Việt Nam hoặc một bà đầm
đi cặp với một ông chồng nội
địa .

Gặp những cặp khách như vậy, thằng Lâm
khỏe re.

Như mới đây, một cô ca sĩ nổi tiếng
gốc gác xứ Quảng dẫn ông chồng Tây vô quán
Đo Đo.

Lâm dân Tây Ninh, ít có dịp đến các tụ điểm
ca nhạc, lại không thường xem ti-vi nên không biết
khách là ca sĩ lừng danh Ánh Tuyết.

Thấy khách đi chung với ông Tây, Lâm mừng húm,
bước lại xổ tiếng... Việt ro ro:

- Mời cô chú ngồi. Dạ, cô chú dùng chi ạ?

Khách cầm lên tờ thực đơn, liếc sơ qua
rồi quay nhìn Lâm:

- Mì quảng ở đây ngon không?

- Dạ, chắc... ngon.

Khách nói giọng Quảng rặt:

- Ngon thì ngon chớ răng lại chắc ngon! Ngon nhưng
mà có đúng không?

Lâm gãi đầu:

- Dạ, đúng là sao ạ?

Khách mỉm cười:

- Đúng là răng mà mi cũng không biết hả? Đúng
tức là không lai đó.

Rồi thấy thằng Lâm vẫn đứng trơ
mắt ếch, khách cụ thể hơn:

- Quán Đo Đo có bỏ chả lụa vô tô mì không?

- Dạ không ạ. Ở đây chỉ nấu nhưn
bằng tôm, thịt heo, thịt gà thôi cô.

- Vậy mi cho hai tô.

Lâm vừa dợm bước, khách dặn vói theo:

- À, mi làm cho nóng nghe. Mì mà nguội ngắt ăn đau
bụng chết đó mi.

- Cô yên tâm.

Lâm nói rồi lật đật đi vô.

Chưa tới bếp, nó đã nghe đám con gái xì xào.

- Cổ là ca sĩ đó! - Con Lệ nói.

Con Cúc xuýt xoa:

- Em thấy cô nớ trên ti-vi mấy lần.

Thằng Lâm ngạc nhiên:

- Cái gì? Cô khách đó là ca sĩ hả?

Con Lệ ra vẻ hiểu biết:

- Ca sĩ Ánh Tuyết đó. Cổ hay hát cái bài gì mà
Chúng em xin hái dâng chàng trái đào thơm đó.

- Chuyện dâng đào thơm tính sau! - Lâm cười - Bây
giờ Lệ dâng cho cổ hai tô mì lẹ lẹ đi!

Khi Lâm bưng hai tô mì ra đặt trước mặt khách,
ca sĩ Ánh Tuyết vừa đụng vào tô mì, đã
rụt phắt tay lại:

- Trời ất, mi tính ám sát cô hả?

- Gì vậy cô? - Lâm thót bụng lại.

Ca sĩ Ánh Tuyết nhìn lom lom tô mì:

- Răng nó nóng sôi rứa?

- Ủa, cô kêu làm cho nóng mà! - Lâm bối rối đáp,
rồi nó rụt rè đề nghị - Vậy cô để
con ngâm tô mì vào thau nước đá cho nó nguội bớt.

- Mi đừng có nói lung! Bỏ vô nước đá thì còn
chi là mì!

Ca sĩ Ánh Tuyết nheo mắt nhìn Lâm khiến nó lúng túng
quay mặt đi chỗ khác, bụng nghĩ: Cô này lúc kêu
nóng lúc kêu đừng nóng, ngộ ghê!

Một giọng đàn ông thình lình vang lên sau lưng
khiến Lâm sửng sốt:

- Kệ, nóng ăn mới ngon!

Nó giật mình quay lại, thấy ca sĩ Ánh Tuyết và ông
Tây ngồi cạnh đang cắm cúi ăn mì, mặt bất
giác ngẩn ra, không biết ai nói cái câu vừa rồi.

Nó tính hỏi cô Ánh Tuyết xem ai vừa lên tiếng
nhưng lại thấy bất lịch sự quá, bèn
tặc lưỡi nói sang chuyện khác:

- Cô cần gì thêm nữa không?

Lần này, ca sĩ Ánh Tuyết chưa kịp đáp, ông Tây
ngồi cạnh đã vọt miệng:

- Cho tôi và nhà tôi thêm bánh đa, húng lủi, bắp chuối
và ớt bột.

Trời đất, Lâm la thầm trong bụng, Tây mà
biết kêu húng lủi, bắp chuối, ớt bột,
lại còn gọi vợ mình là nhà tôi nữa!

Trong khi Lâm đứng trợn mắt như đang
thấy ma, ông Tây tỉnh bơ tiếp, vừa nói ông
vừa nháy mắt chọc ghẹo Lâm:

- Cho thêm hai phần bánh đập mắm nêm nữa.
Lấy mắm nguyên chất, đừng pha nghe! Ờ,
nhớ thêm vài trái ớt sừng trâu!

Ông Tây càng nói, Lâm càng nghe tai mình ù ù như xay lúa, bụng
bảo dạ: Hổng lẽ ông này là Tây lai?

Thấy thằng Lâm muốn xỉu tới nơi, ca sĩ
Ánh Tuyết vỗ vai nó:

- Có chi mô mà lạ! Ông xã cô là người Pháp, nhưng làm
rể Quảng Nam mấy năm rồi. Bây giờ ổng
ghiền mắm cái và cá chuồn thính còn hơn cô nữa
đó.

Ông Tây xác nhận lời ca ngợi của vợ
bằng cách lúc ra về, khi thằng Lâm gật đầu:

- Chào chú!

Ông bắt bẻ liền:

- Quán Quảng Nam không nói chào chú ! Phải nói
chồ chú mới đúng, biết không mi?

Một lần nữa, thằng Lâm thấy chóng mặt quá.
Nói tiếng Việt như bà Fanta đã độc
chiêu , còn nói tiếng Việt như ông Tây này thì đúng
là... rợn tóc gáy!

Vì vậy mà thằng Lâm cứ đứng há hốc
miệng ngó theo. Hai vợ chồng ca sĩ Ánh Tuyết
đã khuất dạng từ lâu rồi mà miệng nó
vẫn chưa ngậm lại được.

Ca sĩ Ánh Tuyết tới quán
Đo Đo ngồi ăn mì quả là một sự
kiện . Tụi loi choi trong quán khoái lắm, cứ bàn
tán về chuyện này suốt mấy ngày liền.

Con Kim nói:

- Cổ vui tính quá há!

Con Lan bình phẩm:

- Nói giọng nước mắm Nam Ô nguyên chất
không thua gì con Cúc.

Thằng Lâm hít hà bổ sung:

- Chồng cổ cũng vậy.

Nhận xét của con Lệ nghiêng về nghệ thuật:

- Cổ đâu có lớn con như ca sĩ Siu Black mà sao
giọng cổ khỏe ghê!

Nhưng sự xuất hiện của ca sĩ Ánh Tuyết
chỉ gây sôi nổi, còn sự xuất hiện của hai
nghệ sĩ Thành Lộc và Việt Anh mới thiệt là
gây chộn rộn.

Ánh Tuyết thì có người biết mặt có
người không, còn Thành Lộc và Việt Anh hầu
như thiên hạ đều rành sáu câu.

Một hôm, cả hai cao hứng rủ nhau tới quán Đo
Đo, sau này mới biết ra Thành Lộc rất khoái món mì
Quảng.

Cả hai đi băng qua đường, chưa tới
cửa quán, người lớn con nít chung quanh đã bu
lại rần rần. Nhiều cái miệng reo ỏm:

- Thành Lộc! Thành Lộc tụi mày ơi!

- Việt Anh! Việt Anh bà con ơi!

Tụi trong quán nghe ồn, không biết chuyện gì,
đổ xô ra. Khi biết được Thành Lộc và
Việt Anh vô ăn mì, không khí bên trong náo loạn còn hơn
cả bên ngoài.

Thằng Lâm lăng xăng kê bàn sắp ghế, va
trước đụng sau rầm rầm, làm như không
phải hai người mà hai chục người sắp
sửa vô quán vậy. Con Kim thì hết đứng lên
lại ngồi xuống như kiến đốt mông.

Con Cúc đi tò tò sau lưng thằng Lâm, năn nỉ:

- Chút nữa anh Lâm để Cúc bưng mì ra cho nghe!

Con Lệ kỳ kèo con Lan:

- Mày để tao nghe Lan! Tao muốn nhìn mặt hai ông này
gần gần một chút!

Thằng Lâm đang thương con Cúc nên gật đầu
liền. Còn con Lan đâu có tương tư con
Lệ, nó lắc đầu quầy quậy:

- Í, tự nhiên chị lại giành với em, không
được đâu!

Thành Lộc và Việt Anh chọn cái bàn tuốt trong góc
để tránh sự tò mò của đám đông
trước cửa.

Không rớ tới tờ thực đơn, Thành Lộc
quay nhìn thằng Lâm, nhe hàm răng trắng bóng ra
cười:

- Cho hai tô mì Quảng ngon thiệt ngon nghe em!

- Ngon mà rẻ... ẻ... ẻ... đó... ó... ó...

Việt Anh nheo mắt pha trò khiến tụi loi choi thích chí
cười ầm.

Thông thường, dọn hai tô mì Quảng, thằng Lâm con
Lan chỉ làm nhoáng một cái là xong. Mì, rau sống, bánh
đa sắp gọn vô mâm rồi bưng ra chớ khó chi
đâu!

Nhưng bữa nay cung cách phục vụ của quán Đo
Đo lạ quá chừng chừng: Mâm miếc dẹp
hết, con Lan bưng tô mì thứ nhứt, con Cúc bưng tô
mì thứ hai, con Kim bưng dĩa rau sống thứ
nhứt, con Lệ bưng dĩa rau sống thứ hai...
Ngay cả thằng Cải ngoài hiên cũng nóng ruột
chạy vô xí phần đem bánh đa, rồi mới
chịu chạy trở ra ngồi coi xe.

Lúc đó là buổi sáng, bà Fanta ngồi bàn bên cạnh
thấy tụi nhóc xăng xái phục vụ cho hai
người khách lạ một cách khác thường,
lấy làm ngạc nhiên lắm. Bà ngoắt con Lan:

- Hai người đó là ai vậy?

Con Lan khoe:

- Họ là nghệ sĩ đó, bà.

- À, hèn gì tôi thấy họ quen quen! - Bà Fanta vỗ trán - Tôi
nhớ rồi, tôi từng nhìn thấy họ trên ti-vi.

Con Lan quảng cáo:

- Họ diễn kịch hay lắm đó. Bữa nào bà đi
coi vở Dạ cổ hoài lang đi!

Bà Fanta có rành tiếng Việt cũng chỉ rành những
từ thông dụng thôi chớ đâu có như người
Việt chính cống được. Nghe bốn chữ
dạ cổ hoài lang đầy bí hiểm, bà
muốn xỉu quá, nhưng vẫn gật gù cho con Lan vui
lòng:

- Ờ... ờ...

Hai nghệ sĩ Thành Lộc và Việt Anh ăn không
nhiều. Mỗi người kêu một tô mì Quảng,
ăn thêm mấy chén bánh bèo rồi lật đật đi
ra.

Con Lệ nhìn theo, vẻ hiểu biết:

- Chắc họ vội đi tập tuồng.

Đám con nít nãy giờ vẫn đứng lảng vảng
trước đường, chưa chịu giải tán.
Nhác thấy Thành Lộc và Việt Anh bước ra, chúng
chen nhau bu lại hét và rờ tay rờ chân loạn xạ.
Thành Lộc bị khán giả ái mộ kéo muốn sút áo ra
khỏi quần liền co giò chạy.

Việt Anh chậm chân hơn, đành đứng chết
cứng giữa vòng vây, thân hình ẹo bên này ẹo bên kia,
mặt nhăn như bị:

- Í... á... ớ... nhột quá...

Việt Anh bị bọn nhóc mân mó quanh be sườn,
nhột chịu không thấu. Nhưng khổ nỗi,
đám khán giả nhóc tì lại tưởng ngôi sao hài
đang trổ tài phục vụ tụi nó nên
cả đám toét miệng cười hi hi và càng rờ
rẫm dữ.

Thành Lộc chui được vào ta-xi, đóng cửa
cố thủ, không dám nhảy ra cứu bồ.

Thằng Cải ngồi coi xe, thấy Việt Anh sắp
sửa bị xé làm tám mảnh, vội nhào vô tả xung
hữu đột, mở đường máu cho
nhà nghệ sĩ thoát khỏi vòng vây.

Bữa đó phải mất gần nửa tiếng
đồng hồ, hai nghệ sĩ sân khấu mới ra
về được, tất nhiên là trong bộ dạng
cực kỳ tơi tả, tô mì Quảng và mấy chén bánh
bèo trong bụng chắc đã tiêu ra nước.

Sau biến cố kinh hoàng đó, quán Đo Đo nổi
tiếng như cồn. Nhưng đám loi choi trong quán thì
bắt đầu lo sợ. Nghệ sĩ tới quán,
tụi nó khoái thiệt, nhưng nếu để khán
giả phát hiện được, có ngày xảy ra án
mạng như chơi.

Không biết có phải lo sợ Thành Lộc và Việt Anh
quay lại hay không mà ngay hôm sau, con Cúc xin nghỉ phép về
quê.

Cô Thanh hỏi:

- Nhớ nhà rồi hả con?

Con Cúc liếm môi:

- Con về ăn giỗ.

- Con đi bao lâu?

- Dạ, chừng nửa tháng, cô.

Con Cúc về quê kỳ này, bọc theo một xấp
tiền. Đó là tiền lương nó nhờ cô Thanh
giữ giùm bấy lâu nay. Cô Thanh móc túi đưa nó thêm hai
tờ năm chục ngàn:

- Con lấy tiền này đi xe. Tiền kia để dành
đem về cho ba mẹ.

Con Kim vỗ vai con Cúc:

- Để chị chở em ra bến xe!

Con Cúc từ chối:

- Em đi một mình được mà.

- Em đi xe ôm hả?

- Dạ không, anh Lâm chở em đi.

- Vậy là đi hai mình chớ một mình gì! - Con Kim trêu,
rồi nó ngó quanh - Lâm đâu?

Con Cúc chỉ ra đường:

- Ảnh kêu ảnh dắt xe ra trước, đứng
đợi em ở ngã ba Trần Quang Khải.

Thằng Cải muốn khóc thét khi nghe con Cúc khai huỵch
toẹt lời hẹn hò của thằng Lâm. Lâm thèm chở
con Cúc muốn chết được, nhưng lại
mắc cỡ với mấy đứa trong quán, bèn
mượn chiếc xe đạp của thằng Cải,
chạy ra đứng tuốt ngoài ngã ba.

Thằng Lâm làm vậy để đừng ai biết,
nhứt là nó không muốn con Lan đau khổ, không ngờ
con Cúc lù khù đứng trong này nói oang oang, lộ tẩy
hết trọi.

Con Kim nhìn lom lom vô mặt con Cúc, nhíu mày hỏi:

- Sao Lâm không ở trong này, ra đứng tuốt ngoài đó
chi cho xa?

Con Cúc thật thà:

- Ảnh kêu ảnh đứng xớ rớ trong này sợ
cản đường khách ra vô.

Con Kim bưng miệng cười hí hí:

- Xạo ơi là xạo!

- Ảnh nói thiệt đó! - Con Cúc bênh vực Lâm.

Trong khi hai đứa này cười nói tí toét, con Lan
đứng cạnh mặt mày buồn xo.

Thằng Cải ngó con Lan mà xốn xang trong dạ. Bữa
trước Cải khoe với thằng Lâm nó đang
trộm thương một người. Người
đó không biết có phải là con Lan đang đứng
xụ mặt đó không?

Thằng Lâm cong lưng
đạp, con Cúc ngồi phía sau, hai chiếc túi xách
đặt trên đùi, mắt nhìn dáo dác ra đằng
trước, cứ chốc chốc lại hỏi:

- Gần tới chưa anh Lâm?

- Chưa, mới nửa đường hà.

Con Cúc sốt ruột:

- Trời, răng xa lắc xa lơ rứa!

Nghe con Cúc buột miệng ca cẩm, thằng Lâm bực
lắm. Lần đầu tiên được chở con
Cúc, Lâm sung sướng vô ngần. Nó muốn con
đường đến bến xe Bình Triệu cứ dài
mãi ra. Nó muốn con Cúc ngồi đằng sau lưng nó
suốt đời.

Nhưng tâm trạng con Cúc chẳng giống Lâm chút xíu nào.
Con Cúc có vẻ như muốn tót xuống cho lẹ. Nó luôn
miệng hỏi khiến thằng Lâm nổi sùng:

- Cúc cứ ngồi yên đi! Khi nào tới biết liền!

Con Cúc nhấp nhổm:

- Nhưng em nóng ruột quá.

Lâm tự ái:

- Bộ em không muốn ngồi cho anh chở hả?

- Răng anh Lâm hỏi lạ rứa? - Con Cúc ngơ ngác - Nãy
giờ anh Lâm chở em chớ chở ai?

Con Cúc đối đáp hồn nhiên làm thằng Lâm không
nghĩ ra cách gì bắt bẻ, bèn nói đại:

- Bộ em không thương anh hả?

- Thương chớ răng không thương.

- Thương sao em cứ hỏi tới hỏi lui hoài
vậy?

Rồi sợ con Cúc lờ khờ này không hiểu ý tứ
trong câu nói của mình, thằng Lâm tặc lưỡi nói
thêm:

- Hễ thương nhau là mong cho con đường dài ra,
đi hoài không hết, em hiểu không? Ghét nhau người
ta mới trông cho mau tới, mới luôn miệng than Trời,
răng xa lắc xa lơ rứa? .

Nghe thằng Lâm nhại giọng mình, con Cúc tức
cười quá. Trong một thoáng, nó quên béng những lời
dặn dò của thằng Cải, toét miệng cười
hi hi:

- Anh Lâm ưng nói giỡn quá!

Đang cười, giọng con Cúc thoắt đượm
buồn:

- Em thương anh Lâm, nhưng em cũng mong mau về
tới nhà. Em nhớ ba mẹ em lắm!

Thấy con Cúc lôi ba mẹ ra làm bằng chứng, Lâm nín
thinh. Tự nhiên nó hết giận con Cúc. Tự nhiên nó
thấy con Cúc tội nghiệp quá xá. Con Cúc mới
mười bảy tuổi đã bỏ quê vô Sài Gòn làm
ăn, làm sao biểu nó không nhớ nhà, không nôn nao mong mau
tới bến xe cho được. Lâm cũng rời quê
lên thành phố trọ học. Nhưng quê nó ở Tây Ninh
gần xịt, muốn về nhà chỉ cần tót lên xe
đò ngồi vài tiếng đồng hồ là tới. Quê
con Cúc ở tuốt ngoài Trung, ngó vậy chớ xa xôi
diệu vợi vô kể.

Càng nghĩ, Lâm càng thương con Cúc và càng giận cái thói
ích kỷ của mình. Nó tính đưa tay lên cốc
đầu nhưng sợ té nên cứ ôm cứng cái
ghi-đông, chép miệng nói:

- Em đừng lo! Sắp tới bến xe rồi đó.

Rồi nó đột ngột hỏi:

- Về ngoài quê, em có nhớ anh không?

- Nhớ chớ! - Con Cúc lại cười - Ai em cũng
nhớ hết!

Con Cúc nói vậy cũng như không, Lâm thở dài.

- Em khờ quá! Nhớ như nhớ mấy người kia
thì nói làm gì?

Con Cúc hổm rày được thằng Cải bày vẽ
chuyện yêu đương, có khôn ra chút đỉnh. Nghe
thằng Lâm nói vậy, nó nhanh nhẩu:

- Ờ, em nhớ anh Lâm nhiều hơn!

Lâm mát lòng mát dạ quá chừng, lại hỏi:

- Nhiều bằng chừng nào?

Con Cúc cười:

- Nhiều bằng cái... bánh đa lận.

Trong các thứ bánh bán ở quán Đo Đo, bánh đa là
thứ bánh to nhứt. Cho nên thằng Lâm sung sướng
toét miệng cười theo:

- Anh cũng nhớ em lắm. Nhớ ít nhứt cũng
bằng hai cái bánh đa.

Đầu óc lâng lâng, Lâm bắt đầu mơ màng
nghĩ đến tương lai:

- Cúc nè.

- Gì hả anh Lâm?

- Mai mốt em định làm gì hả Cúc?

- Về thăm nhà xong, em vô lại.

- Ý anh muốn hỏi là em dự định làm gì trong
tương lai kìa! - Thấy con Cúc hiểu sai ý mình, Lâm
giải thích - Chẳng lẽ em định sống với
cô Thanh đến già?

- À! - Con Cúc sáng mắt lên - Em làm với cô Thanh một
thời gian để học cách buôn bán, sau đó em về
quê mở quán mì Quảng!

Nghe con Cúc tính chuyện về quê, Lâm hơi buồn
buồn:

- Em cho anh đi theo với hén?

Con Cúc giật mình:

- Anh Lâm đi theo làm chi? Quán của em nhỏ xíu, đâu có
cần tiếp viên.

- Anh đâu có đòi làm tiếp viên.

- Chớ anh Lâm theo em làm chi?

Lâm ranh mãnh:

- Anh xin làm... ông chủ.

- Anh Lâm nói gì khó hiểu quá! - Con Cúc chớp mắt - Làm ông
chủ là răng?

- Làm ông chủ là làm ông chủ chớ răng! - Lâm
cười hì hì - Anh làm ông chủ, còn em làm bà chủ!

Con Cúc bữa nay không đến nỗi đần
độn như con Cúc bữa trước. Thoạt
đầu nó không biết thằng Lâm nói vậy là có ý chi,
nhưng ngẫm nghĩ một hồi, nó hiểu ra, bèn
đỏ mặt đấm tay lên lưng thằng Lâm:

- Anh Lâm ni kỳ quá!

Còn thằng Lâm nói được một câu gan ruột,
khoái trá cười khơ khơ.

Bữa đó nó khoái trá đến mức con Cúc đã chun vô
xe đò rồi, nó còn chạy đi mua một chai dầu
gió thò tay qua ô cửa bên thành xe nhét vô túi xách của con Cúc:

- Em lận cái này theo, xức dọc đường.

Con Cúc thấy thằng Lâm lo lắng cho mình thì cảm
động lắm. Nó nhìn Lâm:

- Anh Lâm ở lại nhớ siêng năng ôn tập nghe!

Thấy con Cúc dặn dò y như mẹ mình vẫn hay
dặn, Lâm phì cười:

- Nhớ.

Con Cúc lại nói:

- Năm nay anh Lâm không được thi rớt đó!

Lần này thì Lâm không có cảm giác như mẹ dặn con
nữa, mà giống như... vợ dặn chồng,
liền tí tởn gật đầu:

- Em yên chí đi! Anh nhất định sẽ thi
đậu! Vì tương lai của ông chủ bà chủ...

Lâm tính tán lăng nhăng thêm vài câu nhưng nó mới nói
nửa chừng, chiếc xe đò đột ngột
nổ máy và lăn bánh chạy mất.

Thằng Cải đón thằng Lâm bằng ánh mắt tò mò:

- Con Cúc lên xe chưa?

- Rồi. Xe chạy rồi tao mới về.

- Dọc đường ra bến xe mày với con Cúc có nói
chuyện chi không?

- Nói đủ thứ.

- Như thứ gì?

Lâm hếch mặt lên trời:

- Nó nói về ngoải nó nhớ tao lắm. Nó còn bắt tao
hứa với nó năm nay tao không được thi
rớt.

- Thế mày nói sao?

Lâm chớp mắt:

- Nó đã có tình cảm với tao sâu đậm như
vậy, đương nhiên tao phải ráng thi đậu
chớ sao.

Nghe thằng Lâm nhấn mạnh mấy chữ tình
cảm sâu đậm với vẻ nhơn nhơn
đắc ý, thằng Cải buồn cười quá
nhưng cố nén, nói:

- Ừ, mày ráng thi đậu cho con Cúc vui lòng.

Lâm hùng hổ đập tay lên ngực:

- Kỳ này con Cúc trở vô, tao nhất định phải
tiến thêm một bước dài trên con đường
tình cảm.

Cải chột dạ:

- Tiến thêm một bước dài là sao?

Lâm buông gọn:

- Tao sẽ hôn nó.

- Í, không được đâu! - Thằng Cải hết
hồn - Mày đừng có làm bậy!

Lâm trừng mắt:

- Bậy cái đầu mày! Bộ yêu nhau hôn nhau không
được hả?

- Không phải là không được, nhưng chuyện
đó phải từ từ!

Cải nhăn nhó đáp, bụng lo lắng không để
đâu cho hết. Con Cúc thương thằng Lâm là
thương giả vờ, thương theo sự xúi
giục của Cải, thương cái kiểu nhìn
rồi nhăn răng ra cười khơi khơi
vậy thôi. Thằng Lâm ngu như bò, không biết ất giáp
chi, nếu nó hứng chí ôm hôn con Cúc, chắc con Cúc vác
guốc phang nó tét đầu quá.

Càng nghĩ càng run, Cải nơm nớp nhìn Lâm:

- Tao nói rồi, mày không được làm ẩu à nha!

- Tao cứ làm! - Lâm khăng khăng - Tao sẽ hôn nó tới
tấp. Y như trong phim vậy.

Cải nổi cáu:

- Mày ngu qiá! Đó là phim, ngoài đời không giống như
vậy.

Cải vừa nói vừa tinh tế, tròng mắt đảo
lia lịa. Trong khi đó, thằng Lâm vẫn ương
bướng:

- Chính mày mới là thằng ngu! Ngoài đời cũng y
hệt vậy thôi. Có khi còn hơn nữa.

Thấy không lay chuyển thằng này được,
Cải thở hắt ra:

- Thôi được, mày muốn hôn hít gì kệ mày!

Cặp mắt thằng Lâm sáng trưng:

- Mày nói thiệt đó hả? Ôi, tao cảm ơn mày
nhiều nghe Cải!

Vừa nói Lâm vừa nhảy tưng tưng. Quá phấn
khởi, Lâm quên phắt thằng Cải đâu phải là
ông già vợ tương lai của nó. Thằng Cải
quyền hành gì mà cho phép hay không cho phép nó hôn con Cúc.

Cải nhìn thằng Lâm nhảy nhót như khỉ, nghiêm
mặt nói:

- Nhưng tao nói trước, mày chỉ được
quyền hôn con Cúc khi nào nó đồng ý thôi đó nghe.

Lâm cười tít mắt:

- Được rồi, tao sẽ hỏi nó.

Cải thăm dò:

- Nếu nó không đồng ý thì sao?

Một lần nữa Lâm đập tay lên ngực:

- Làm gì có chuyện đó.

Thấy Lâm có vẻ tự tin, Cải không hỏi nữa.
Nó sợ nếu nó cứ khăng khăng ngăn cản,
thằng Lâm sẽ sinh nghi. Thôi kệ, tới đâu hay
tới đó. Đợi con Cúc vô, mình sẽ bày nó cách
đối phó với thằng Lâm quỷ sứ này!

Con Cúc đi được một tuần, tới phiên con
Kim đòi đi.

- Con đi đâu vậy? - Cô Thanh hỏi.

Con Kim tỉnh bơ:

- Da, đi lấy chồng.

- Lấy chồng nữa? - Cô Thanh kêu lên sửng sốt.

Con Kim cười:

- Nữa đâu mà nữa, cô! Lần trước con lấy
hụt mà.

Cô Thanh nhìn con Kim chằm chằm:

- Lần này mi định lấy ai vậy?

- Một anh chàng Việt kiều ở Mỹ.

Cô Thanh nháy mắt:

- Đẹp trai không?

- Đẹp trai hơn anh chàng Đài Loan kia nhiều.

Cô Thanh thoắt nghiêm nghị:

- Con nhớ rà tới rà lui cho cẩn thận nghe.
Đừng để lỡ dở như bữa
trước.

- Cô yên tâm! - Con Kim tươi tỉnh đáp - Anh chàng này là
con một người bạn của dì con. Gốc gác con rõ
lắm.

Cái tin con Kim một lần nữa đi lấy chồng
khiến tụi loi choi trong quán xôn xao.

Con Lan níu vai con Kim:

- Lần này chắc ăn không chị Kim?

- Chắc như bắt cua trong giỏ!

Thằng Cải toét miệng cười:

- Cải đã nói rồi, Kim xinh đẹp, giỏi giang,
lanh lẹ, trước sau gì cũng kiếm
được một ông chồng ngon lành mà!

Con Lệ, thằng Lâm cũng xúm lại chia vui. Nhưng
trước khi con Kim xách túi dắt xe ra khỏi quán, con
Lệ tủm tỉm thòng thêm một câu:

- Nếu có gì trục trặc, cứ quay lại quán Đo
Đo nghe. Lệ lúc nào cũng giữ chỗ cho Kim đó.

Con Kim quay lại trừng mắt:

- Lệ suốt ngày ở trong bếp, miệng ăn
mắm ăn muối, đừng có nói xui à nghe!

Buổi sáng con Kim vừa đi, đầu giờ chiều
ông Tiger đã lò dò tới. Ngồi quay đầu dòm dáo dác
cả buổi không thấy con Kim đâu, ông cứ nhỏm
lên ngồi xuống thấp thỏm không yên. Thằng Lâm
đem hai chai bia ra đặt trước mặt ông,
chưa kịp quay đi, ông đã đưa tay giữ vai nó
lại:

- Cô Kim bữa nay không ra quán hả?

- Dạ không.

- Cổ ốm hả?

- Dạ không.

- Chớ sao cổ không đi làm?

Thằng Lâm láu lỉnh:

- Dạ, bữa nay chỉ bận.

Ông Tiger nhíu mày buông vai thằng Lâm ra:

- Bận chuyện chi?

- Dạ, chỉ bận đi lấy chồng.

Tiết lộ của thằng Lâm làm ông Tiger suýt chút nữa
rớt ra khỏi ghế. Mắt trợn ngược, ông
hỏi hệt như cô Thanh hỏi con Kim:

- Lấy chồng gì lấy hoài vậy?

Lâm cười:

- Dạ, lần trước lấy chưa được
lần này phải lấy lại cho được chớ
chú!

Ông Tiger thở một hơi dài và lặng lẽ rót bia ra
ly. Trong một thoáng, ông quên mất thằng Lâm đang
đứng chàng ràng trước mặt. Ông quên ông đang
ngồi trong quán Đo Đo. Ông nâng ly bia lên, ngâm nga bằng
một giọng buồn rười rượi:

- Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ

Vô duyên đối diện bất tương phùng.

Thằng Lâm nghe ông Tiger ngâm thơ, biết ông đang
nhớ con Kim. Nó ngùi ngùi đưa mắt nhìn ông, nửa
thương nửa giận. Giận vì ông làm nó tự
dưng nhớ con Cúc quá xá. Thương vì nó thấy ông sao
giống hệt mình.

Con Cúc con Kim kẻ trước
người sau lục tục ra đi, quán Đo Đo
thiếu người trầm trọng. Con Lệ ra ngồi
tính tiền thế con Kim, còn cô Thanh phải đích thân
đứng bếp thay con Lệ. Như vậy vẫn
thiếu một đứa lặt rau, rửa chén. Con Lan bán
đồ khô tạm thời chạy ra chạy vô, thiếu
đâu trám đó.

May làm sao, con Kim đi lấy chồng chừng ba bữa,
con Cúc đã gửi con Hường theo xe đò vô.

Con Hường xồng xộc vô quán, gặp con Lan,
liền túm tay, hỏi:

- Cô là cô Thanh hả?

- Không! - Con Lan nhìn lom lom con nhỏ lạ - Em tìm cô Thanh có
chuyện chi không?

- Nghe nói cổ cần người, tui xin vô làm.

Con Hường làm con Lan ngạc nhiên quá:

- Em nghe ai nói?

- Con Cúc nói. Con Cúc kêu vừa rồi cô Thanh gọi
điện ra cho nó, biểu nó kiếm người giùm.

Thằng Lâm nghe tới tên con Cúc, lật đật chạy
lại:

- Ủa, em ở ngoài Trung vô đây hả?

- Ừa.

- Em tên gì?

- Tui tên Hường. Hường là bông hường đó.

Lâm tò mò:

- Em là gì của chị Cúc.

- Bạn bè cùng xóm thôi, chẳng là chi hết.

Thằng Lâm tính hỏi thăm kỷ hơn về con Cúc
nhưng ngặt có con Lan đứng đó, đành tặc
lưỡi chỉ tay vô bên trong:

- Cô Thanh đang ở trong bếp kia kìa.

Con Lan nhìn theo con Hường, chúm chím cười:

- Con nhỏ này đi đứng nói năng sao giống con
trai quá!

Cô Thanh cũng có cảm giác y như con Lan. Sau khi hỏi han
con Hường ba điều bốn chuyện, cô mỉm
cười:

- Mi là cái con hay cái thằng vậy?

Con Lệ ngồi phía ngoài ngó vô, nghe cô Thanh hỏi vậy,
liền bụm miệng cười hích hích. Nhưng con
Hường tỉnh queo:

- Con là con gái thiệt đó cô. Con gái mới chơi thân
với con Cúc được chớ. Con trai làm răng
chơi thân với nó được.

Nghe con Hường lý luận lạ đời, cô Thanh nheo
mắt trêu:

- Con trai tại sao không chơi thân với con Cúc
được?

- Chơi thân răng được mà chơi thân! - Con
Hường le lưỡi - Ba con Cúc dữ lắm. ổng
mà thấy thằng mô đứng nói chuyện với con
Cúc, ổng vác rựa ổng chém liền.

Nói tới đây, con Hường toét miệng cười
hì hì:

- Nếu tụi con trai xóm con không lanh mắt né kịp,
tới bữa ni đã bay đầu tám, chín đứa
rồi!

Thằng Lâm nãy giờ lò dò theo sau con Hường,
đứng nghe trộm. Khi con Hường kể tới
chỗ này, thằng Lâm bỗng rùng mình, lưng nổi
đầy gai ốc. Nó không ngờ ba con Cúc dữ dằn
như vậy.

Bữa trước nghe ba con Cúc gọi điện
thoại dặn con Cúc coi chừng mấy thằng
lưu manh trong quán , Lâm đã run. Bữa nay biết thêm
ba con Cúc không chỉ dặn dò suông mà còn sẵn sàng ra tay tàn
sát bạn trai của con Cúc không thương tiếc Lâm càng
thêm rét.

Nó tính lắng tai nghe xem con Hường có kể thêm
chuyện gì rùng rợn nữa không thì cô Thanh đã chỉ
tay lên gác:

- Con đi đường xa chắc còn mệt, leo lên gác
nằm nghỉ đi!

- Khỏi, cô! - Con Hường lắc đầu - Con
ngồi trên xe ngủ một giấc thẳng cẳng
từ ngoài nớ vô trong ni, có mệt mỏi chi mô.

Rồi nó nhanh nhẩu:

- Cô có chuyện chi cần sai biểu, cứ nói cho con
biết. Con tắm một cái, rồi con ra làm liền.

Thấy con Hường coi mòi lanh lẹ, cô Thanh ưng
bụng lắm. Cô chỉ tay lại chỗ sàn nước:

- Nếu con không mệt, lát rửa đống chén bát đó
giùm cô!

Con Hường nhỏ loắt choắt nhưng miệng
bằng tay, tay bằng miệng. Nó nói tới đâu làm
tới đó. Từ ngày có nó, bếp núc gọn gàng hẳn.
Không những cô Thanh mà cả con Lệ, con Lan cũng
đều thích nó.

Nhưng thích con Hường nhứt phải kể là
thằng Lâm. Mỗi lần con Hường chạy ra
đằng trước là Lâm bám cứng. Được
cái, con Hường dạn dĩ chớ không nhát gan như
con Cúc. Hồi mới vô quán, con Cúc suốt ngày chun miết
trong bếp. Còn con Hường hễ rảnh rỗi là
chạy lơn tơn ra đằng trước chơi. Xem
ra con Hường là đứa thích náo nhiệt, thích trò
chuyện, thích ngó người ta, xe cộ chạy qua
chạy lại trước mặt.

Lâm bám con Hường, chỉ để hỏi lòng vòng:

- Em chơi thân với chị Cúc lắm hả
Hường?

- Ừa.

- Mấy bữa này hai chị em có hay trò chuyện với
nhau không?

- Có.

Lâm dò dẫm:

- Chị Cúc có kể chuyện về quán Đo Đo cho em
nghe không?

- Có. Ngày mô nó cũng kể.

- Chỉ kể chuyện gì vậy?

- Kể đủ thứ.

Lâm nín thở:

- Chỉ có nhắc gì đến anh không?

- Anh hả? - Con Hường nhíu mày - Ờ, ờ, tui không
nghe nó nhắc gì hết.

Lâm thở dài, tự an ủi: chắc con Cúc mắc cỡ
nên giấu biến đó thôi, rồi lảng sang chuyện
khác:

- Chị Cúc có người yêu chưa hả Hường?

- Chưa.

- Sao em biết chưa?

Con Hường phồng má:

- Răng không biết! Hễ có giống độc nớ
là con Cúc kể cho tui nghe liền.

- Chớ mấy anh nào đứng nói chuyện với
chị Cúc bị ba chị Cúc rượt chém đó.

Con Hường nhăn răng cười:

- Mấy đứa nớ là con trai trong xóm, gặp thì
đứng nói chuyện chơi chớ bồ bịch chi!

Nghe con Hường xác nhận như vậy, Lâm hơi yên
yên trong bụng. Nhưng nó lại lo lắng chuyện khác:

- Ba chị Cúc dữ như vậy, ai dám đi hỏi
chị Cúc làm vợ?

- Dám chớ mắc chi không dám? - Con Hường khẳng
định - Trước sau gì cũng phải có
người đi hỏi con Cúc chớ.

Lâm rụt cổ:

- Ai to gan vậy?

- Làm răng tui biết được. Nhưng muốn làm
chồng con Cúc thì phải dữ hơn ba con Cúc. Để
ông chém thì mình chém lại. Mình phải rèn một cây rựa
to gấp đôi cây rựa của ổng, có rứa ổng
mới ngán.

Con Hường ăn nói vô tâm nhưng Lâm có cảm
tưởng con nhỏ này đang bày cách cho mình. Nhưng cái
cách của con Hường làm Lâm phát ớn lạnh. Lấy
vợ mà giống như Thạch Sanh chém Chằn tinh, Lâm nhắm
bộ mình làm không thấu.

Từ đó Lâm không dám quấn quít con Hường nữa,
sợ phải nghe những điều ghê rợn.

Tối tối Lâm nằm bên thằng Cải, chúi
đầu ôn tập, thấp thỏm chờ con Cúc trở
vô để hỏi cho ra lẽ.

Nhưng ác một nỗi, hôm con Cúc vô thằng Lâm lại
nhìn không ra.

Bữa đó Lâm đang ngồi trong quán ngóc cổ ngó ra,
thấy một con nhỏ đen thùi lùi, tóc tai quăn queo
xách giỏ đi xăm xăm vô quán, liền đứng
dậy đon đả:

- Mời chị ngồi.

Thằng Lâm lộn cũng phải. Thằng Cải gần
gũi thân thiết với con Cúc là thế, lại đang
ngồi ngoài hiên sáng trưng, vậy mà khi con Cúc đi ngang
mặt, nó cứ giương mắt ra ngó như ngó một
người lạ, biểu thằng Lâm đứng trong nhà
làm sao nhìn cho ra.

Con Cúc thấy thằng Lâm mời mọc, cũng không
đính chính gì, thản nhiên ngồi vô bàn. Lâm đặt cái
khăn lạnh và tờ thực đơn xuống
trước mặt con Cúc rồi lui ra sau một
bước, lễ phép đứng đợi.

Con Cúc tính chọc thằng Lâm chơi nhưng không dám mở
miệng, sợ thằng Lâm nhận ra. Còn thằng Lâm
thấy khách trầm ngâm lâu lắc, nghĩ chắc khách phân
vân không biết kêu món gì, liền xích lại, vui vẻ
tham mưu :

- Chị ăn thử mì Quảng đi! Món ruột ở
quán này đó.

Con Cúc đang chưa biết tính sao, nghe thằng Lâm
nhắc tuồng , liền mừng rỡ gật
đầu lia. Cứ vậy, con Cúc tỉnh bơ đóng
vai khách. Ngay cả khi nó ăn gần hết nửa tô mì,
đám loi choi trong quán vẫn chưa biết người
ngồi đó là nó.

Con Lệ ngồi bên trong thờ ơ ngó ra, còn con Lan thì
lượn tới lượn lui trước mặt con
Cúc một cách hờ hững.

Sở dĩ có chuyện như vậy tại vì con Cúc bây
giờ chẳng hề giống chút gì với con Cúc nửa
tháng trước đó.

Trước khi rời khỏi quán Đo Đo, con Cúc
trắng trẻo, xinh xắn bao nhiêu thì khi quay lại nó
đen đúa và xấu xí bấy nhiêu. Quần áo nó mặc
lụng thà lụng thụng, đầu tóc quăn queo, khô
cứng, người ngợm thì khét nghẹt, trông nó như
bà già sáu mươi vừa từ dưới bùn lên. Mãi
đến khi con Hường từ trong bếp lơn
tơn đi ra, con Cúc mới bị phát hiện.

Thấy con Cúc ngồi ăn mì tỉnh rụi, con
Hường sửng sốt ré lên:

- Í, Cúc! Mi vô hồi mô rứa?

Rồi nó mừng rỡ chạy lại ôm chầm lấy
bạn.

Mấy đứa trong quán nghe con Hường la bài hãi, kinh
ngạc bu lại.

Con Lan cúi lom khom, dòm con Cúc một hồi rồi ngửa
mặt kêu trời:

- Trời đất! Con Cúc thiệt bà con ơi!

Thằng Cải quýnh quíu bay vô nhà, bất kể câu nam
nữ thọ thọ bất thân , ôm vai con Cúc, lắc
như lắc chiếc xe hết xăng:

- Cúc ơi là Cúc! Cúc tính gạt Cải, gạt mọi
người hả Cúc?

Con Lệ thò tay cốc đầu con Cúc:

- Giỏi đóng kịch nè! Bữa nào hai ông Thành Lộc và
Việt Anh tới đây, chị gửi em cho mấy
ổng luôn đó!

Trong bọn chỉ có thằng Lâm là đứng trơ
mắt ếch. Nó đứng lấp ló sau lưng con Lan con
Lệ, mặt mày tẽn tò.

Xưa nay Lâm luôn miệng nói thương con Cúc, khi con Cúc
về quê nó ngày đêm nói nhớ, vậy mà lúc người
thương trở vô, nó lại nhận không ra. Phải chi
nó đứng xa xa như mấy đứa kia còn
đỡ, còn có cớ để thanh minh bào chữa,
đằng này nó đứng sát rạt con Cúc chớ
đâu. Quê nhứt là nó còn đem khăn lạnh, thực
đơn, còn bô bô quảng cáo món mì Quảng với con Cúc.
Con Cúc ăn gần hết tô mì, nó vẫn chưa biết
người đang ngồi xì xụp kia chính là
người nó đem lòng thương nhớ.

Cho nên khi con Hường la lên, Lâm vừa mừng vừa
ngượng. Nó đứng chôn chân sau lưng mấy
đứa kia, mặt mày Lâm lấm la lấm lét, cứ
sợ con Cúc kêu mình là đồ Sở Khanh cần cảnh
giác.

Con Cúc đâu có biết thằng Lâm đang lo sốt vó. Khi
tụi con Lan con Lệ tản ra, nó ngước nhìn Lâm,
mỉm cười:

- Ủa, thấy Cúc vô, anh Lâm không mừng hả?

- Mừng chớ! - Lâm ngượng ngập.

- Mừng răng anh Lâm không nói không rằng chi hết
trơn rứa?

Lâm bẽn lẽn:

- Em làm anh quê quá!

- Quê chuyện gì?

Lâm ấp úng:

- Lúc nãy anh không nhận ra em.

Con Cúc cười:

- Một tỉ người không nhận ra chớ đâu
phải mình anh Lâm!

- Nhưng anh khác.

- Khác răng?

Lâm ngó quanh một vòng rồi lí nhí:

- Anh thương em.

Con Cúc cười hì hì:

- Anh Lâm thương là thương con Cúc trắng trẻo
kia chớ đâu phải thương con Cúc đen thui ni.

Con Cúc làm thằng Lâm đỏ mặt. Nó không hiểu con
Cúc nói vậy là nói chơi hay có ý chi hờn giận. Lâm tính
nói Đen trắng gì anh cũng thương
hết nhưng nó chưa kịp mở miệng thì cô
Thanh đã bước ra. Cô nhìn con Cúc, trách yêu:

- Nghe con Lệ nói mi về quê có nửa tháng mà đã
biết làm xiếc rồi hả?

- Con giỡn chơi mà cô!

Cô Thanh trợn mắt nhìn con Cúc từ đầu tới
chân rồi từ chân lên đầu, ngạc nhiên hỏi:

- Mi về quê ăn giỗ chớ bộ về đi cày sao
mà thay đổi quá vậy?

Con Cúc vuốt mớ tóc quăn queo:

- Con là con gái cày bừa răng nổi, cô!

- Chớ sao mi đen thui vậy?

- Con đi cấy!

- Cấy? - Cô Thanh chưng hửng - Chớ sao mi nói mi
về quê ăn giỗ?

- Dạ, ăn giỗ xong, con đi cấy! - Con Cúc
cười đáp, coi chuyện về quê đi cấy là
chuyện tự nhiên, thậm chí nó còn huơ tay khoe - Con
Hường đi, con cấy giùm luôn phần của nó
nữa đó, cô!

Thằng Lâm đứng nghe, lòng bâng khuâng quá đỗi. Hóa
ra con Cúc xin nghỉ phép về quê cốt để phụ
ba mẹ nó cấy lúa. Con Cúc đi làm xa, lòng vẫn
thương ba mẹ lam lũ. Nó không quản nắng
mưa, không lo giữ gìn nhan sắc, suốt ngày lặn
lội ngoài đồng hèn chi ngày nó vô không đứa nào trong
quán nhận ra. Tội nghiệp nó ghê!

Con Cúc trở vô, cô Thanh giao cái
chức bếp trưởng lại cho nó.

Con Cúc cai quản cái bếp, cai quản luôn con Hường.

Điều đó làm con Hường chẳng thích thú chút xíu
nào. Chẳng phải con Hường tị nạnh gì,
chỉ có điều nó và con Cúc là bạn bè ngang lứa
ngoài quê, vô đây tự nhiên con Cúc làm sếp nó, con Cúc
phụ trách phần nêm nếm, ra tô ra bát, còn nó suốt ngày
loay hoay rửa hết đống chén này đến
đống chén khác, chuyện đó làm nó thấy quê quê.

Một hôm, con Hường khều con Cúc, nói:

- Cúc ơi, mai tao về.

- Í, mi đừng có điên! Răng lại về? - Con Cúc
nhảy dựng.

Con Hường chu mỏ:

- Tao tưởng vô trong ni làm thứ chi, ai ngờ vô
ngồi rửa chén!

Nghe cái giọng bất mãn của con Hường, con Cúc
hiểu ngay. Nó vỗ vai bạn:

- Mi đừng có nghĩ bá láp! Hồi mới vô, tao cũng
suốt ngày ngồi rửa chén y như mi vậy.

Cặp mắt con Hường tròn xoe:

- Mi nói thiệt đó hả?

- Tao gạt mi làm chi! Mi phải làm một thời gian,
chừng mô mi quen việc rồi cô Thanh mới sắp
xếp mi làm chuyện khác được.

Sợ con Hường không tin, con Cúc nói thêm:

- Hồi mi chưa vô, tao cũng làm y như mi rứa thôi.
Chỉ từ lúc chị Kim đi lấy chồng, chị
Lệ ra ngồi thu tiền , tao mới được
đôn lên chỗ ni đó chớ.

Con Hường coi vậy chớ không phải đứa
ương bướng. Nghe con Cúc giải thích một hồi,
mặt mày nó tươi tỉnh dần. Nó lắc tay con Cúc:

- Rứa thì tao không về nữa.

Rồi nó cẩn thận dặn thêm:

- Nhưng mai mốt mi viết thư về quê, đừng
nói tao ở trong ni rửa chén nghe.

Con Cúc nhướn mắt:

- Chớ nói mi làm chi?

Con Hường nhìn ra chỗ con Lệ ngồi, cười
hì hì:

- Mi nói tao ngồi thu tiền như chị Lệ cho oai.

- Ừa.

Con Cúc gật đầu dễ dãi.

Nói chung, con Hường chuyện gì cũng được,
chỉ mắc mỗi cái tật ưa làm oai. Và cái tật
đó đã làm hại nó.

Ở quán Đo Đo được một tuần,
thấy thằng Lâm xí lô xí là với mấy ông Tây bà
đầm khiến tụi loi choi trong quán phục sát
đất, nó cũng muốn thi thố tài nghệ lắm.

Con Hường nghĩ ngang từ hồi lớp chín,
tiếng Anh cũng lõm bõm ít nhiều. Nó nhắm chừng
xổ tiếng Anh để mời mấy
người khách ngoại quốc đứng lên ngồi
xuống chắc chẳng khó chi. Hồi đi học,
tới giờ tiếng Anh, nó chẳng nghe đến mòn tai
mấy câu Stand up! và Sit down please! đó
sao!

Con Hường nôn nao chờ cơ hội trổ tài, ít
nhứt cũng lấy le được với con Cúc, hai
nữa để cho tụi trong quán biết rằng tuy
phụ trách việc rửa chén nhưng nó là đứa có
học hành đàng hoàng, chớ coi khinh nó mà lầm.

Con Hường chờ riết, chờ riết, rồi
dịp may cũng tới.

Đó là hôm một đôi vợ chồng Tây bước vô
quán, gặp lúc thằng Lâm bận rộn phục vụ
đám thực khách nhí nhố đang ngồi ở dãy bàn kê
ngoài hiên.

Hai vợ chồng bước vô bên trong, kéo ghế ngồi
xuống, đảo mắt dòm dáo dác.

Đang lấp ló trong bếp, thấy vậy, con
Hường mừng rơn bay ra liền.

Ông Tây thấy có người trờ tới, đưa tay
ngoắt lia.

Nhưng con Hường không tiến lại ngay. Tiến
lại ngay, gật gật đầu rồi chạy vô kêu
con Cúc làm thức ăn bưng ra thì xoàng quá. Nó phải oai
hơn thằng Lâm mới được.

Con Hường nhìn lòng vòng, tính kiếm một cái ghế
ngồi nói chuyện với ông Tây cho đám con Lệ con Cúc
lác mắt chơi.

Nhưng trong quán chẳng có cái ghế nào trống, chỉ
còn cái ghế thấp tè, dính sơn lem luốc, lại gãy
một chân, lâu nay vẫn bỏ trong góc nhà.

Con Hường kéo chiếc ghế lôi thôi đó lại sát
bàn vợ chồng ông Tây, mỉm cười lịch
sự:

- Sit down please!

Khổ thay, cũng y như thằng Lâm bữa
trước, thay vì nói Tôi có thể ngồi đây
không? , con Hường lại láu táu nói thành Mời
ông ngồi đây! . Số là câu Sit down please!
đối với con Hường quen tai thuận miệng
quá chừng chừng!

Ông Tây sửng sốt nhìn chiếc ghế thấp chũn,
dơ hầy con Hường vừa đặt xuống,
mắt trợn trắng, không hiểu tại sao tiếp
viên trong quán lại bắt ông ngồi vào chiếc ghế
gớm ghiếc này.

May làm sao, đúng lúc đó thằng Lâm bước vô bếp
bưng thức ăn.

Đi ngang qua, nghe con Hường nói tiếng Anh trớt
quớt, mặt thằng Lâm xám ngoét, biết ngay con nhỏ
lanh chanh này sụp ngay chóc chiếc hố mình sụp
bữa trước.

Một tay xách chiếc ghế con giấu ra sau lưng, tay
kia đẩy tuốt con Hường trở vô trong
bếp, Lâm khom người xuống trước mặt
khách sorry lia lịa.

Con Hường không biết tại sao thằng Lâm
đuổi mình, bụng tức sôi. Chờ thằng này vô
bếp, nó phồng má cự nự:

- Mắc chi anh đuổi tui?

- Trời đất, em đem chiếc ghế gớm
ghiếc này mời khách ngồi, không sợ khách bỏ
chạy hả?

Con Hường cãi:

- Tui mời khách ngồi hồi nào? Tui chỉ nói...

Đang gân cổ, con Hường chợt nhận ra sai
lầm của mình, liền à lên một tiếng và
lỏn lẻn gãi đầu:

- Ừ hỉ, tui nói lộn mà không biết.

Nói xong, nó đưa tay lên vả miệng nó một cái
bốp .

- Thôi đi, đừng có điên! - Con Cúc kéo tay
Hường - Lại ngồi rửa chén đi kìa!

Từ bữa đó, con Hường hết dám mon men
lại chỗ mấy ông Tây bà đầm. Nhưng cái
tật lăng xăng chạy ra chạy vô thì con
Hường ham vui dứt khoát không chịu bỏ.

Khách tới ăn rất khoái con Hường. Thấy nó
lanh lợi, hoạt bát, kiểu cách nói năng lại
ngồ ngộ, khách hay ngoắt nó lại đàm
đạo . Cô Thanh thấy vậy cũng chẳng
buồn la rầy. Rốt cuộc, tuy phụ trách việc
rửa chén nhưng con Hường không buồn ngồi lì
bên sàn nước như con Cúc trước đây. Hễ
ngơi tay là nó tót ra đằng trước, tung tăng
đi tới đi lui, thay mặt cô Thanh trò chuyện với
khách, trông hách xì xằng hết biết!

Một bữa con Hường khoe với con Cúc con Lệ:

- Tui mới quen một ông nhà thơ đó nghe!

Con Lệ nheo mắt:

- Xạo đi mi! Nhà thơ nào mà đi làm quen với mi!

Con Hường hỉnh mũi:

- Chị đừng có coi thường tui. Ông này là nhà
thơ Tường Linh, nghe nói nổi tiếng lắm.
ổng người Quảng Nam, đồng
hương với tui đó.

Con Lệ hơi tin tin:

- Mi gặp ổng ở đâu?

- Gặp ở đây chớ đâu. Ổng vô quán mình ăn
mì Quảng, trò chuyện với tui cả buổi. Nghe tui
nói giọng Quảng đặc sệt, ổng khoái chí cười
khà khà. ổng còn đọc tặng tui một bài thơ
nữa.

Con Cúc trố mắt:

- Ổng làm thơ tặng mi thiệt hả?

- Bài thơ ni chắc ổng làm lâu rồi. Ổng nói là
ổng làm tặng cho các nhà thơ Quảng Nam. Ổng kêu
phải người quảng Nam đọc bài thơ ni lên
mới thấy hay.

Con Lệ tò mò:

- Mi thuộc không?

- Để tui nhớ lại coi! - Con Hường nhíu mày
một hồi rồi hí hửng nói - Tui đọc nghe!

Con Hường ngó vậy mà thông minh khủng khiếp. Bài
thơ tám câu mà nó đọc không sót một chữ, chỉ
ngắc ngứ có hai ba lần:

- Rủ nhau vô núi hái chơm chơm

Nhớ bạn hồi còn học chữ Nơm

Sáng sáng lơn tơn đi nhử cuốc

Chiều chiều xớ rớ đứng câu tơm

Mùa đông tơi lá che mưa bấc

Tiết hạ hiên tranh lộng gió nờm

Nghe chuyện xóm xưa thời khói lửa

Sảng hồn, sấm nổ tưởng đâu bơm!

Trong khi con Cúc ôm bụng cười ngặt nghẽo thì con
Lệ tròn mắt ngơ ngác:

- Tao thấy bài thơ có gì tức cười đâu hả
Cúc?

Con Cúc quẹt nước mắt:

- Tại chị không biết! Ngoài quê em, chữ ôm
người ta đọc thành chữ ơm như
rứa đó. Người ta không kêu con tôm mà kêu
con tơm , không kêu ốm nhách mà kêu
ớm nhách ...

Con Lệ phì cười:

- À, à, tao nhớ rồi. Mi với con Hường cũng
hay nói như vậy...

Cô Thanh nghe con Lệ thuật lại, khoái lắm. Cô bắt
con Hường đọc bài thơ đó cho thằng Lâm
chép ra giấy, rồi dán lên vách.

Tưởng dán chơi cho vui, không dè khách tò mò xúm lại coi
đông nghịt.

Khách coi xong, cười rũ.

Khách quảng Nam thì vừa coi vừa đọc oang oang.
Hỏi, thì khách kêu đọc to lên vậy nghe mới
sướng lỗ tai.

Tới bữa thứ ba, một ông khách xứ Quảng
đứng lên khỏi bàn, bô bô:

- Ở xứ tui, người ta đâu chỉ nói
ôm thành ơm . Còn nói am thành
ôm nữa chứ! Cho nên tui có bài thơ ni tặng
lại nhà thơ Tường Linh!

Rồi ông đọc, giọng sang sảng:

- Rứa mới kêu là chất Quảng Nôm

Ăn hòn nói cục chẳng thôm lôm

Có chàng công tử quê Đà Nẽng

Cưới ả Thúy Kiều xứ Phú Côm

Cha vợ đến thăm chào trọ trẹ

Mẹ chồng không hiểu nói cồm rồm

Thêm ông hàng xóm người Hà Nội

Chả hiểu mô tê cũng tọa đồm.

Khách là nhà thơ Tú Rua, người Hòa Vang. Tú Rua đọc
tới đâu, khách trong quán cười bò tới đó. Và khi
ông đọc xong thì cử tọa vỗ tay hoan hô
rần rần. Con Cúc đứng trong bếp ngó ra, tiếc
hùi hụi không có nhà thơ Tường Linh ngồi đó.

Ngay tối đó, bài thơ của Tú Rua được
thằng Lâm nắn nót chép lại và dán lên vách, kế bài
thơ của Tường Linh.

Cả hai bài thơ đặc giọng nước
mắm Nam Ô nguyên chất này nhanh chóng trở thành
di sản văn hóa của quán Đo Đo, nơi
các thực khách ăn xong thường nấn ná
đứng khề khà thưởng lãm.

Trong chuyện này, công đầu phải kể là con
Hường.

Con Hường với con Cúc làm
việc ngày càng ăn rơ với nhau.

Con Hường đã thôi nghĩ đến chuyện
khăn gói về quê. Bây giờ nó đã chí thú với vai trò
vừa rửa chén vừa làm đại sứ
ngoại giao của quán.

Có con Hường loắt choắt chạy tới chạy
lui và lít chít luôn miệng như chuột rúc, quán vui vẻ
hẳn lên. Chỉ có thằng Lâm là buồn.

Từ ngày con Hường thay thế con Cúc trưa trưa
ra ngồi nướng bánh ngoài hiên, Lâm chẳng biết làm
sao xáp lại gần con Cúc. Bây giờ trò chuyện với
con Cúc đã khó khăn, huống chi tính đến chuyện
đòi hôn nó.

Lâm chán quá. Nó khều thằng Cải:

- Làm sao bây giờ Cải?

- Sao chuyện gì?

- Con Cúc cố thủ suốt ngày trong bếp, tao hết
đường chàng ràng!

Thằng Cải nhún vai:

- Liếc qua liếc lại được rồi, chàng
ràng làm chi?

- Mày chưa yêu nên chưa biết! - Lâm ra vẻ trải
đời - Có chàng ràng mới tiến thêm một
bước dài được chớ?

Nghe mấy chữ tiến thêm một bước
dài , Cải giật thót. Nó nhớ trước đây,
khi đòi hôn con Cúc, thằng Lâm đã dùng cụm từ hoa
mỹ này. Muốn hôn con người ta thì nói muốn hôn
quách cho rồi, còn bày đặt hoa lá cành. Hừ,
tiến thêm một bước dài ! Bước
xuống hố thì có! Thằng Cải làu bàu trong bụng
nhưng không nói ra, sợ thằng Lâm kêu nó là đồ
phản bạn.

Lâm lại khẩn khoản:

- Mày nghĩ cách giúp tao đi Cải.

- Giúp mày gặp con Cúc hả?

- Ừ. Mày là bạn tốt của tao mà.

Cải vỗ vỗ trán, gật gù:

- Được rồi! Để trưa mai tao rủ con
Hường ra chợ. Không có con Hường, con Cúc bắt
buộc phải ra ngồi nướng bánh...

Cải nói chưa dứt câu, thằng Lâm đã nhào tới
ôm cứng nó:

- Ôi, mày thông minh quá Cải ơi! Trước nay tao cứ
tưởng mày ngu...

- Ngu cái đầu mày! - Cải sầm mặt hất tay
thằng Lâm ra - Mày mà nói một tiếng nữa là tao
đổi ý à!

Trưa đó, thằng Cải dụ con Hường
một cách dễ dàng. Nghe nói ra chợ, con Hường
nhảy tưng tưng, thậm chí còn thúc thằng Cải
đi cho lẹ.

Đúng như tính toán của Cải, tới giờ
nướng bánh, con Cúc réo mỏi miệng chẳng thấy
con Hường đâu, đứng dòm dáo dác một hồi
rồi lọ mọ bê cái lò than ra đằng trước.

Lâm vờ như không thấy. Nó đứng trong nhà kéo bàn
kéo ghế rồn rột, ra vẻ ta đây đang tích
cực chuẩn bị cho cữ bán chiều trong khi mắt
không bỏ sót một cử động nào của
đối phương.

Khi con Cúc vừa ngồi xuống chiếc ghế thấp
đằng trước hiên, thằng Lâm cũng kịp
an tọa trên chiếc ghế trống của
thằng Cải.

- Lâu ghê mới gặp em! - Lâm nói.

Con Cúc cười khúc khích:

- Ngày nào cũng gặp mà anh Lâm kêu lâu!

- Gặp cũng như không gặp! - Lâm tặc
lưỡi, giọng ra chiều giận dỗi - Từ
ngày em về quê vô đến giờ, anh có trò chuyện
với em được bữa nào đâu!

Con Cúc chớp mắt:

- Tại dạo này em đứng miết trong bếp.

Sợ thằng Cải dẫn con Hường về
bất tử, Lâm chẳng muốn nói chuyện lòng vòng. Nó
tranh thủ hỏi thẳng:

- Nghe nói ba em khó lắm hả Cúc?

- Khó răng?

- Con Hường kêu hễ thấy đứa con trai nào xáp
vô nói chuyện với em, ba em đều xách rựa
rượt chạy có cờ, đúng không?

Con Cúc cười khì:

- Ba em chỉ dọa thôi.

- Mai mốt anh về quê em chơi, ba em có dọa anh vậy
không?

- Chắc là không.

Lâm nghe tim mình đập thình thịch:

- Sao em biết?

- Biết chớ răng không! - Con Cúc tủm tỉm -
Với anh Lâm thì ba em chém thiệt chớ không thèm dọa
đâu!

Lâm đoán là con Cúc nói chơi nhưng vẫn nghe lành
lạnh nơi cần cổ:

- Em nói gì nghe ớn quá vậy?

- Chớ gì nữa! Ai biểu anh Lâm nói thương em chi.

Lâm tán:

- Trái tim anh biểu chớ ai!

Nghe thằng Lâm nói vậy, con Cúc xí một
tiếng rồi cúi xuống quạt lò.

Lửa than hơ đôi má con Cúc đỏ hồng khiến
thằng lâm ngồi nhìn mê mẩn. Nước da con Cúc mau
bắt nắng nhưng cũng mau nhả, vô Sài Gòn mới
có mười ngày, nó nhanh chóng trở lại là con Cúc
trắng trẻo, xinh xắn trước đây.

Thằng Lâm ngắm con Cúc một hồi rồi đánh
bạo nói:

- Cúc nè!

- Gì anh Lâm?

- Cúc dễ thương quá hà.

Con Cúc lật cái bánh đa:

- Anh Lâm khen em thiệt đó hả?

- Thiệt chớ! - Tự dưng Lâm đổ liều -
Anh muốn hôn Cúc một cái ghê vậy đó!

Thốt xong, Lâm giật nảy vì câu nói của mình. Nó
chờ con Cúc rút dép phang vô đầu nó. Nó chờ con Cúc kêu
nó là đồ mất dạy .

Lâm không biết con Cúc đã được thằng Cải
dặn dò trước rồi. Cho nên nó chưng hửng khi
thấy con Cúc không chửi rủa cũng chẳng làm
dữ như nó lo lắng. Con Cúc chỉ cúi gằm
đầu, bẽn lẽn nói:

- Anh Lâm ni kỳ quá chừng chừng!

Thái độ của con Cúc làm Lâm thêm can đảm. Nó hít vô
một hơi:

- Có gì đâu mà kỳ! Tại anh thương Cúc thiệt
chớ bộ!

- Anh Lâm thương thì anh Lâm ráng chịu! - Con Cúc nói,
đầu nó càng cúi thấp để giấu nụ
cười - Chuyện nớ bây giờ chưa
được đâu!

Thấy con Cúc không từ chối hẳn, Lâm hơi mừng
mừng:

- Chớ chừng nào mới được?

- Chừng nào anh Lâm thi đậu đại học đã!

Con Cúc nói vậy coi như mở đường cho mình! Lâm
hí hửng nhủ bụng. Nhưng rồi nghĩ tới
chuyện xúi quẩy, mặt nó bỗng tái ngắt:

- Rủi anh rớt thì sao hả Cúc?

- Rớt hả? - Con Cúc tỉnh bơ - Rớt thì
đường ai nấy đi!

Con Cúc nói chuyện tình cảm mà cứ như ra tối
hậu thư cho kẻ địch. Lâm rùng mình:

- Được rồi, anh nhất định sẽ thi
đậu!

Con Cúc ngước lên:

- Anh Lâm nói chắc há?

- Chắc.

- Anh Lâm ráng lên nghe! - Cặp mắt con Cúc long lanh - Em mong anh
Lâm thi đậu lắm đó!

Con Cúc cầu mong thằng Lâm thi đậu là chuyện bình
thường nhưng trong khoảnh khắc này Lâm lại
nghe như một lời hứa hôn , bét ra cũng
là hứa cho hôn . Lâm lim dim mắt, nghĩ ngợi
lung tung: Thì ra không phải chỉ có mình mới đợi
đến ngày hôn nó mà nó cũng đợi đến ngày
hôn mình! Có khi nó còn sốt ruột hơn mình nữa không chừng,
có điều nó là con gái nên nó làm bộ làm tịch đó
thôi!

Sau lần trò chuyện thắng lợi đó, Lâm
vùi đầu học như bị ma bắt, như thể
ngày mai nó sẽ chết, như thể đời nó không còn
dịp nào học nữa. Nó thôi đòi hôn con Cúc, thôi nghĩ
ngợi vẩn vơ, thôi than cuộc tình này chán .
Mà ngày thi cũng sắp đến rồi, thằng Lâm
muốn nhẩn nha cũng không được.

Lâm dẹp chuyện yêu đương qua một bên,
thằng Cải như trút được một gánh
nặng. Nó hết bị thằng Lâm khều khều
ngoắt ngoắt, thở thở than than. Nó hết
đốt nhang trước bàn thờ ông địa
vừa khấn quán Đo Đo ăn nên làm ra vừa
khấn cho thằng Lâm tỉnh trí đừng ôm hôn ẩu
con Cúc.

Thằng Cải khỏe, con Lan cũng khỏe. Mấy tháng
nay yêu không dám nói, ôm mối tình câm như ôm quả sầu
riêng mười tám ký trong lòng, con Lan rầu muốn
chết, lại thêm chứng kiến cảnh thằng Lâm
suốt ngày cứ rề rà quanh con Cúc, nó càng nẫu
ruột.

Vậy mà tự dưng thằng Lâm như hóa thành con
người khác. Ngày ngày, nhét cuốn tập trong túi
quần, hễ vắng khách là thằng Lâm lôi ra ê a tụng
niệm, chẳng còn vẻ chi là kẻ si tình.

Thấy thằng Lâm lơ con Cúc, con Lan mừng thầm trong
bụng. Nó khấp khởi nói với con Lệ:

- Anh Lâm dạo này sao sao ấy hả chị?

- Sao là sao hả mày?

Con Lan tiếp tục vòng vo:

- Em thấy ảnh suốt ngày cứ lo học bài.

- Sắp đến ngày thi ai chẳng vậy.

Thấy con Lệ không hiểu ý mình, con Lan chép miệng bâng
quơ:

- Ảnh ít nói chuyện.

Con Lệ vẫn vô tâm:

- Ôn bài cả ngày thì giờ đâu nói chuyện.

Con Lan ngó lên trời:

- Ngay với con Cúc, ảnh cũng không ngó ngàng gì tới.

Lần này thì con Lệ không thờ ơ được
nữa. Nó liếc con Lan:

- Mày nói vậy là có ý gì?

Con Lệ trấn ở quán Đo Đo ngay từ
đầu, rành chuyện trong quán còn hơn ma xó. Từ lâu
nó đã biết tỏng tình cảm lộn xộn của
mấy đứa lóc chóc chung quanh. Nó biết con Lan mê
thằng Lâm, nhưng thằng Lâm lại đi thương
con Cúc. Nó cũng biết con Cúc ngoài miệng cười
cười nói nói với thằng Lâm nhưng trong bụng chẳng
có tình ý chi.

Con Lệ biết hết, thỉnh thoảng buông vài câu trêu
chọc nhưng chẳng bao giờ tò mò thắc mắc.
Khác với mấy đứa kia, con Lệ quan niệm
rạch ròi: đi làm là để kiếm tiền, còn
muốn kiếm bồ kiếm bịch thì đi chỗ
khác. Buôn bán mà dính vô chuyện yêu đương thì trở
ngại lắm lắm!

Thấy con Lệ liếc một cái sắc như dao, con
Lan giật mình:

- Em nói vậy thôi chớ đâu có ý gì!

- Mày đừng có nghĩ ngợi lung tung! - Con Lệ
trừng mắt - Lo kiếm tiền nuôi mấy đứa
em của mày đi kìa!

Rồi nó làm như thể nó là má con Lan:

- Chuyện chồng con chớ có vội vàng hấp tấp!
Con Kim phải lấy chồng tới hai lần mới
xong, mày không thấy sao?

Khi ra oai với con Lan như vậy, con Lệ không ngờ
chuyện chồng con của con Kim nào đã xong xuôi gì
đâu.

Buổi sáng con Lệ vừa nạt con Lan, buổi
chiều con Kim cỡi xe Dream tới. Không đợi
thằng Cải chạy ra dựng xe giùm, nó bật chân
chống đánh tách một cái rồi bay vô quán:

- Cô Thanh ơi, cô Thanh!

Tụi loi choi bu lại, hét ầm:

- Kim, Kim! Chị Kim!

Cô Thanh bước ra:

- Chồng mi đâu?

Con Kim xòe tay:

- Không có.

- Cái gì? Không có là sao?

Con Kim toét miệng cười:

- Không có nghĩa là con quyết định không lấy anh
chàng đó làm chồng nữa chớ là sao!

Cô Thanh chưa kịp thắc mắc, con Cúc đã gật gù
ra vẻ hiểu biết:

- Chắc là cái phần dưới của ảnh...

- Con nhỏ vô duyên này! - Con Lệ kéo tay con Cúc - Mi có im cái
miệng đi không!

Cô Thanh lườm con Cúc một cái rồi day sang con Kim, tò
mò hỏi:

- Sao trục trắc hoài vậy mi?

Con Kim thở dài:

- Chuyện anh chàng này thì suôn sẻ từ đầu
tới cuối, gia đình hai bên lại quen biết nhau.
Chỉ kẹt một cái...

Cô Thanh nhíu mày:

- Kẹt cái gì?

Con Kim than thở:

- Đi đâu ảnh cũng cứ quần soọc với
áo thun ba lỗ làm con mắc cỡ muốn chết!

- Chuyện nhỏ mà! - Cô Thanh ngạc nhiên - Thì mi kêu hắn
tròng quần dài với áo sơ mi vô chớ khó chi đâu!

- Ảnh bướng lắm! - Con Kim lắc đầu -
ảnh nói mùa nóng ở bển ảnh cũng mặc
vậy ra đường, đâu có ai nói gì!

Đám con Lan con Lệ đứng thuỗn mặt ngơ
ngác, không ngờ chuyện ăn mặc mà cũng rắc
rối gớm.

- Ai kêu mi ham lấy chồng nước ngoài chi! - Cô Thanh
chép miệng - Lối sống của họ với của
mình đâu có giống nhau!

- Không phải đâu cô ơi! - Con Kim kêu lên - Con gặp bao
nhiêu là Việt kiều rồi chớ bộ, họ đàng
hoàng lịch sự chớ đâu có như anh chàng này!

Cô Thanh tặc lưỡi:

- Giờ mi tính sao?

Con Kim cười:

- Con tính về đây làm lại!

- Vậy là để cô kêu con Lệ vô bếp...

- Không cần đâu, cô! - Con Kim lật đật cản -
Tại con mà mấy đứa đổi tới
đổi lui hoài đâu có được! Mỗi ngày con
chạy ra đây phụ với cô cho vui thôi, con không làm
ăn lương chính thức nữa đâu!

Cô Thanh ngẫm nghĩ một lát rồi gật đầu:

- Mi nói vậy cũng phải! Mi còn phải đi lấy
chồng lần thứ ba, thứ tư nữa chớ!

- Con tính rồi! - Con Kim cười hì hì - Con lấy
chồng tối đa chừng bảy, tám lần thôi.
Tới lần thứ tám mà vẫn không được là
con lên núi con tu...

Từ bữa đó, con Kim ở lại quán Đo Đo
phụ thằng Lâm con Lan tiếp khách.

Cũng từ bữa đó, hễ rảnh rỗi là con
Hường tò tò đi theo con Kim:

- Chị là chị Kim hả?

- Ừ.

- Hồi trước chị làm ở đây hả?

- Ừ.

- Chị đi lấy chồng hai lần đều không
được hả?

- Ừ! - Con Kim bắt đầu bực mình - Nhưng em
làm gì mà hỏi kỹ vậy?

Con Hường cười bí mật:

- Để tui giới thiệu cho chị một
người.

- Ai? - Con Kim ngạc nhiên.

Con Hường chỉ ông Tiger:

- Ông nớ đó! Tui thấy ổng nhìn trộm chị
miết.

Con Kim nhìn theo tay chỉ của con Hường, giọng
hờ hững:

- Tưởng ai! Ông đó ổng đeo đuổi chị
lâu rồi.

Con Hường tò mò:

- Chị không thích ông nớ hả?

- Chị cũng không biết nữa! - Con Kim nhún vai -
Nhưng nếu ổng là Việt kiều thì chị gật
đầu lâu rồi!

Con Hường không rõ cuộc đời phiêu bạt
kỳ lạ của con Kim nên cứ đứng ngẩn,
không hiểu tại sao con Kim nhứt định phải
lấy Việt kiều cho bằng được.

Ông Tiger không biết có hiểu được nguyện
vọng kỳ quặc của con Kim hay không mà lần này
gặp lại người thương nom ông không
được vui vẻ lắm.

Con Kim bước ra chào, ông chỉ mỉm cười
buồn bã:

- Anh cứ tưởng sẽ không gặp lại em.

- Quả đất tròn mà chú! - Con Kim vừa đáp vừa
đặt chiếc khăn lạnh xuống bàn.

- Nghe nói em mới lấy chồng phải không?

- Không có đâu chú.

Ông Tiger nhún vai:

- Em đừng giấu anh.

- Con có giấu giếm chi đâu! Lần này con cũng
định vậy nhưng rốt cuộc vẫn không
được.

Ông Tiger lộ vẻ ngạc nhiên. Ông mấp máy môi tính
hỏi nhưng có lẽ thấy tò mò như vậy không
được lịch sự nên lảng qua chuyện khác:

- Em về đây làm lại hả?

- Dạ.

Ông Tiger bưng ly bia lên uống một tợp, trầm ngâm
một hồi rồi nhìn con Kim đăm đăm:

- Em dứt khoát không thay đổi cách xưng hô với anh
sao?

Con Kim lỏn lẻn:

- Con quen miệng rồi chú.

Nói xong, thấy ông Tiger đưa đôi mắt xa vắng
nhìn ra đường, con Kim len lén đi thụt lui hai ba
bước rồi quay mình chạy tọt vô bếp. Nó
sợ ông Tiger hỏi tiếp những câu cắc cớ,
không biết đường nào trả lời.

Nhưng ông Tiger dường như không có ý định
vặn vẹo thêm. Ông cũng không hay con Kim đã bỏ
đi.

Ông vẫn ngồi trơ như đá, mắt nhìn
đăm đăm ra cửa. Tay ông vẫn
cầm chặt ly bia nhưng không buồn nhấc lên.
Như vậy lâu thiệt lâu.

Ngày thằng Lâm đi thi, cả
quán thi nhau chúc tụng.

Cô Thanh đặt tay lên vai Lâm:

- Cô tin lần này con sẽ gặp may mắn!

Con Lan con Lệ con Kim lần lượt cầm tay nó
lắc lắc:

- Chúc thi đậu nghe.

Cả tuần lễ nay, ba đứa này bắt thằng
Lâm ăn đủ thứ bùa . Con Lệ đãi
thằng Lâm món chè đậu ván. Nó kêu ăn
đậu dứt khoát phải đậu. Con Kim
ép thằng Lâm nuốt cả chục tô canh rau muống. Nó
lý luận: Phải muốn đã, không muốn
đậu ai cho đậu!

Con Lan len lén mua trái đu đủ vàng hườm về
bổ đôi, kêu thằng Lâm lấy muỗng múc ăn. Con
lệ nhìn thấy, trố mắt hỏi:

- Sao lại ăn đu đủ?

Con Lan giải thích:

- Ăn cho đủ đậu chớ, chị!

- Mày ngu quá ! - Con Lệ nhăn mặt trách - Đủ
đậu tức là vừa đậu, tức là mém
rớt, như vậy nguy hiểm lắm. Phải ăn
thứ gì để đậu tuốt trên cao kìa!

Thằng Lâm hoảng hồn gạt ngang:

- Thôi, thôi, đủ quá rồi! Ăn uống gì mà
đủ thứ, ai ăn cho nổi. Đậu đâu
chưa thấy, chỉ thấy bể bụng đây nè!

Mặc thằng Lâm giãy đành đạch, con Lan vẫn
nhíu mày suy nghĩ. Cho ảnh ăn thứ gì há? Con Lan
nghĩ cả buổi vẫn không nhớ ra thứ gì ăn
vào sẽ đậu tuốt trên cao như con Lệ bày.
Cuối cùng nó sáng mắt lên:

- A, phải rồi, thức ăn thì không có chớ thức
uống thì dễ ợt. Mình pha cho ảnh một ly ca cao.

Con Lệ lại nhìn thấy:

- Gì vậy?

- Ca cao! - Con Lan hí hửng khoe.

Con Lệ gật gù:

- Đãi ca cao là đúng chóc rồi.

Rồi nó cười hề hề:

- Kỳ này thằng Lâm nhà mình sẽ đậu tuốt trên
cao, có khi đậu trạng nguyên không chừng!

Thằng Cải không lắc tay Lâm như bọn con gái. Nó
vỗ vai bạn, xổ tiếng Tàu:

- Mã đáo thành công hén mày!

Con Cúc bình dân nhứt:

- Ráng làm bài cho được nghen anh Lâm.

Lâm cảm động nhìn con Cúc, hí hửng nói thầm: Em
yên tâm, rồi chúng mình sẽ hôn nhau!

Thằng Lâm đi thi hai ngày.

Ngày đầu, nó đi thi về, tụi trong quán nhao nhao:

- Làm bài được không?

Lâm gãi đầu:

- Được năm mươi phần trăm.

Con Lệ trấn an:

- Năm mươi phần trăm là đậu rồi.

Ngày thứ hai, tỉ lệ đó tụt xuống.

Nghe câu hỏi Làm bài được không? , mặt
thằng Lâm buồn xo:

- Bữa nay được có bốn mươi phần
trăm à.

Con Cúc bắt chước con Lệ, an ủi:

- Bốn mươi phần trăm là dư sức
đậu rồi.

Con Lan nguýt con Cúc:

- Không biết thì đừng nói!

Thằng Lâm than:

- Chắc rớt.

- Đừng bi quan! - Con Lệ động viên - Học tài
thi phận mà. Biết đâu có đứa chỉ làm
được mười phần trăm.

Con Kim cười:

- Rớt thì quay về quán Đo Đo làm tiếp chờ
sang năm thi lại chớ lo gì. Như Kim đây nè.
Lấy chồng không được thì quanh về quán. Cho đến
chừng nào lấy được thôi.

Thằng Lâm đang buồn, nghe con Kim nói vậy, cũng
phải phì cười. Nhưng nó chỉ cười lúc
đó. Tối nằm vắt tay lên trán, nghĩ quanh nghĩ
quẩn một hồi, mặt nó méo xẹo.

Thi rớt không những không vào được đại
học mà còn không vào được mắt xanh con Cúc. Con Cúc
tuyên bố rồi: Rớt thì đường ai nấy
đi! Nhớ đến câu nói lạnh lùng của con Cúc,
Lâm muốn nổi da gà.

Đã mấy lần, Lâm tính xoay sang thằng Cải trút
bầu tâm sự nhưng rồi nghĩ lại, thấy
mới chân ướt chân ráo đi thi về, chưa
biết kết quả ra sao mà đã quýnh lên thì mất
mặt nam nhi quá, nó bèn nằm im.

Lâm không biết thằng Cải cũng đang nghĩ
ngợi không thua gì nó. Nghe thằng Lâm làm bài không
được, Cải lo sốt vó.

Cải biết con Cúc thiệt ra chẳng yêu iếc gì
thằng Lâm. Nó chỉ quý Lâm như quý anh trai thôi. Mấy
tháng nay, Cải xúi nó giả bộ yêu thương cốt
để thằng Lâm lên tinh thần đặng đi thi
cho đậu.

Bây giờ, nếu chẳng may thằng Lâm thi rớt,
mộng sinh viên không những vỡ tan mà mộng tình ái
cũng biến thành mây khói, dám nó buồn tình về quê chặt
chân leo lên xe lăn ngồi nhìn đời lắm lắm!

Cải càng nghĩ càng run, nằm lăn qua lăn lại
cả đêm. Mới tờ mờ sáng, nó đã bật ngay
dậy chạy lại chỗ bàn thờ ông địa
khấn lia khấn lịa.

Không biết có phải nhờ nó khấn khứa hay không mà
hơn một tháng sau, thằng Lâm nhận được
giấy báo trúng tuyển.

Giấy gửi về địa chỉ quán Đo Đo.
Thằng Lâm xé bao thư, vừa nhìn thoáng qua, lập tức
đứng đờ người ra, miệng á khẩu.

- Gì vậy anh Lâm? - Con Lan hấp tấp chạy lại, lo
lắng hỏi.

Thằng Lâm vịn tay lên vai con Lan, thều thào:

- Anh đã trúng... trúng...

Con Lan rối rít:

- Nhìn anh, em biết ngay là anh trúng gió mà! Để em kêu anh
Cải cạo gió cho anh nghe!

Không đợi thằng Lâm đồng ý hay không, con Lan ngoác
miệng réo thằng Cải om sòm.

Cải quýnh quíu chạy vô:

- Gì vậy Lan?

- Anh Cải dìu anh Lâm lên gác cạo gió giùm đi!

Thằng Lâm lắp bắp:

- Không... phải...

Cải nhác thấy tờ giấy trên tay Lâm, liền
giật coi. Lướt mắt một cái, nó ré lên:

- Thằng Lâm đậu rồi! Thằng khỉ Lâm
đậu rồi, bà con ơi!

Nghe tiếng hét như cháy nhà của Cải, tụi loi choi
liệng hết đồ đạc, ba chân bốn
cẳng chạy lại. Thằng Cải chuyền lòng vòng
tờ giấy báo:

- Đọc đi nè!

Tụi con Lan con Lệ giành giật nhau tờ giấy.
Rồi thi nhau nhảy tưng tưng:

- Hay quá! Đậu rồi, đậu rồi!

Khách trong quán ai nấy trợn tròn mắt, chẳng biết
tụi nhóc đang bình thường sao bỗng chốc hóa
điên hết cả lũ.

Tối đó, cô Thanh kêu thằng Cải kéo cửa sớm.
Bên trong, hai chiếc bàn ghép lại, mọi người
ngồi chung quanh, cười đùa tí toét, cụng ly
cồm cộp.

Đó là bữa tiệc quán Đo Đo mừng thằng Lâm
thi đậu.

Cũng là tiệc chia tay.

Từ ngày mai, Lâm sẽ giã từ quán Đo Đo. Nó sẽ
rời bỏ cuộc đời tiếp viên để
bước vào cuộc đời sinh viên đang rộng
mở.

Khi không khí vui mừng lắng xuống, con Lan bỗng
đưa đôi mắt ướt nhìn Lâm, bùi ngùi hỏi:

- Sáng mai anh Lâm về quê thiệt hả?

- Ừ! - Lâm gật đầu - Anh phải về báo tin cho
ba mẹ anh biết. Rồi còn lo sắm sửa quần áo,
sách vở...

Đang nói, tự nhiên thằng Lâm cảm thấy cay cay
nơi sống mũi liền ngưng bặt.

Con Lan chớp cặp lông mi dài:

- Rồi anh Lâm có trở lại quán Đo Đo thăm
bọn này nữa không?

- Trở lại chớ sao không! - Lâm quả quyết - Có
phải là đi hẳn đâu! Không làm ở đây nữa
anh cũng nhớ mọi người lắm chớ!

Nói xong, bất giác Lâm liếc về phía con Cúc và nghe
lồng ngực nhói lên một cái.

Con Cúc cười:

- Bây giờ nói vậy, chỉ sợ mai mốt anh quên!

Con Cúc làm thằng Lâm giật thót. Tưởng người
thương nghi ngờ mình, nó gân cổ:

- Đứa nào quên làm con...

Lâm tính nói làm con chó , nhưng may sao tới phút chót nó
kịp tốp cái lời thề bậy bạ đó
lại.

Cô Thanh mỉm cười:

- Con Cúc nói đùa đó. Con khỏi cần thề thốt
làm chi!

Con Lệ tự dưng than:

- Buồn quá.

- Có chi mô mà buồn! - Con Hường vọt miệng - Tui
biết anh Lâm mai mốt sẽ thường xuyên ghé quán mà.
Ảnh còn phải giới thiệu quán Đo Đo cho
thầy cô bạn bè của ảnh tới ăn nữa chi!

Câu nói tửng tửng của con Hường làm cả bàn
cười rúc rích và kết thúc luôn buổi tiệc một
cách vui vẻ.

Sáng hôm sau, sau khi từ giã mọi người, Lâm ngoắt
con Cúc ra trước hiên:

- Cúc nè.

- Gì anh Lâm?

Lâm xóc ba lô:

- Anh thi đậu rồi đó.

Con Cúc không biết ẩn ý của thằng Lâm, thiệt thà
nói:

- Ừa, em mừng quá trời luôn.

- Mừng khơi khơi vậy hả?

Con Cúc vẫn không hiểu:

- Chớ anh Lâm muốn mừng răng?

Lâm nheo mắt:

- Cái vụ đó đó.

- Vụ đó đó là vụ gì?

- Vụ Cúc hứa bữa trước đó.

Con Cúc à một tiếng rồi toét miệng
cười:

- Vụ hôn hít đó hả?

Con Cúc làm thằng Lâm chết đứng. Cái chuyện khó
nói vậy mà sao con Cúc nói nghe nhẹ tưng, lại còn
cười toe toét nữa.

Trong khi Lâm thừ người, chưa biết đối
đáp ra sao, con Cúc đã nói tiếp:

- Chuyện nớ mai mốt hẵng tính. Bây giờ anh Lâm
về cho ba mẹ anh Lâm biết tin mừng trước
đi đã!

Thằng Lâm vẫn dùng dằng:

- Mai mốt là chừng nào?

Con Cúc vén tóc:

- Chừng nào anh Lâm xuống lại thành phố.

Thằng Lâm giơ nắm đấm:

- Cúc nhớ đó nghen!

Con Cúc cười:

- Nhớ.

Con Cúc đã nói chắc như vậy nhưng không hiểu
sao Lâm vẫn thấy chưa yên tâm. Đi vài ba bước,
nó chợt quay lại, chìa ngón tay ra:

- Cúc móc ngoéo đi!

- Anh Lâm làm chi rứa! - Con Cúc ré lên - Bộ anh Lâm không tin Cúc
hả?

- Không phải là không tin! Nhưng móc ngoéo cho chắc ăn!

Con Cúc lắc đầu quầy quậy:

- Em không móc ngoéo với anh Lâm đâu!

Lâm vẫn nằng nặc:

- Không móc ngoéo thì thề!

- Thề thì thề!

- Vậy Cúc thề đi!

Con Cúc lim dim mắt:

- Nếu em nói mà không giữ lời, em sẽ bị cô Thanh
cho nghỉ việc ngay tức khắc!

Thoạt đầu, Lâm không ưng ý lời thề của
con Cúc lắm. Thề là phải thề độc! Phải
ra đường xe cán, phải bị sét đánh, bét
nhứt cũng rớt xuống sông ba ngày sau mới nổi
lên! Nhưng rồi nghĩ lại, thấy ép con Cúc thề
độc như vậy thì ác nhơn thất đức
quá, hơn nữa, với một đứa con gái bỏ
xứ vô đây làm ăn, bị mất việc làm cũng
không phải là chuyện nhỏ, Lâm bèn cười hì hì:

- Bây giờ thì anh yên tâm về quê rồi! Em ở lại
giữ gìn sức khỏe nghe!

Con Lan đứng trong nhà ngó ra, thấy thằng Lâm chia tay
con Cúc bịn rịn như vậy thì tức lắm. Càng
tức hơn nữa là hôm trước nó ra tiệm
chụp mấy tấm hình đẹp thiệt đẹp,
định bụng để dành tặng thằng Lâm
nhưng cho đến bữa nay, tức là đến lúc
thằng Lâm giã từ quán Đo Đo rồi, nó vẫn
chưa có dịp nào thực hiện ý định. Những
tấm hình từ lúc lấy về đến giờ
vẫn còn nằm thiêm thiếp trong bóp nó.

Nó nói với con Kim:

- Anh Lâm ít bữa nữa là sinh viên rồi, tới lúc đó
sức mấy ảnh còn để ý đến con Cúc,
chị há?

Con Lệ ngồi cạnh nghe được, vọt
miệng:

- Mày đừng có nhiều chuyện! Ai để ý ai, ai
không để ý ai thì ít hôm nữa tự nhiên mày sẽ
biết thôi!

Con Lệ không nói ngoa. Thằng Lâm
về Tây Ninh chừng một tuần, tới lượt
con Cúc xin cô Thanh về quê.

Dạo con Cúc về ngoải cấy lúa, ngày nó sắp
trở vô lại, ba nó bất thần bị xe đụng
gãy giò, phải đưa vô bệnh viện chụp phim, bó
bột.

Ngày nó đi, ba nó còn nằm trong bệnh viện rên hừ
hừ. Hồi đó, nó tính ở nhà luôn, chăm sóc ba.
Nhưng ba nó nạt:

- Mi vô lại trong nớ đi! Gãy xương chút xíu, ăn
thua gì! Ít bữa nó sẽ lành ngay thôi!

Ba nó làm oai để đuổi nó trở vô Sài Gòn, chớ
người già gãy xương còn lâu mới lành. Con Cúc
cũng biết vậy nhưng ba nó đuổi nó như
đuổi tà, hơn nữa ông gãy chân chớ đâu có gãy
tay, nằm trên giường ông thừa sức phóng rựa
lấy đầu người ngoài năm mươi bộ
y như phép phi đao trong phim kiếm hiệp nên nó sức
mấy dám cãi lời.

Trước khi leo lên xe đò, nó thút thít nói với mẹ:

- Nếu chân ba vẫn không đi lại bình thường
được, mẹ nhớ gọi điện cho con
biết!

Ấy là con Cúc sợ mẹ nó phải thui thủi một
mình ngoài đồng. Nó tính rồi: nếu ba nó không ra
ruộng được, nó phải về quê đỡ
đần cho mẹ nó.

Lúc mới trở vô lại, con Cúc nói thiệt hết hoàn
cảnh của nó với cô Thanh. Nên khi mẹ con Cúc gọi
điện vô, báo cho con Cúc biết ba nó đã xuất
viện nhưng đi lại phải chống nạng thì
cô biết khó lòng giữ chân con Cúc được.

- Khi nào tới nhà, con nhớ gọi điện cho cô
biết con về tới nơi bình yên nghe! - Cô Thanh dặn.

- Dạ!

- Rồi khi nào rảnh rỗi nhớ biên thư vô cho cô
với mấy đứa trong quán nghe con!

- Dạ! - Cặp mắt con Cúc đỏ hoe - Con sẽ biên
thư cho cô với mấy anh chị.

Cô Thanh trầm ngâm một hồi rồi ngập ngừng
hỏi:

- Mai mốt con có tính trở vô nữa không?

Con Cúc thở dài:

- Con cũng không biết nữa. Nếu vết
thương ba con không lành, chắc con ở ngoài nớ luôn.

Con Cúc thở dài làm cô Thanh thở dài theo. Cô thở dài và nhìn
ra hiên nắng, tự dưng thấy ngùi ngùi trong dạ. Con
Cúc đã quyết định như vậy, cô không tin
sẽ có ngày gặp lại nó. Ba nó đã lớn tuổi,
sau một tai nạn như vậy, chân cẳng đi
lại được đã là may, nói gì đến
chuyện băng đồng lội ruộng. Con Cúc là
đứa hiếu thảo, hẳn sẽ không nỡ nào
bỏ mặc mẹ nó tần tảo sớm khuya, một
mình dầm sương dãi nắng. Như vậy hẳn con
Cúc sẽ không trở lại quán Đo Đo nữa.
Thiếu bàn tay siêng năng của nó, thiếu cái giọng
nước mắm Nam Ô nguyên chất của nó,
quán Đo Đo chắc sẽ vô cùng trống vắng. Quán
Đo Đo chắc sẽ rất buồn. Mấy
đứa trong quán chắc cũng buồn hiu.

Mà cần chi đến ngày quán Đo Đo thiếu bóng hình
con Cúc. Vừa nghe tin con Cúc sẽ rời bỏ quán Đo
Đo, một bầu không khí ảm đạm đã bao trùm
cả quán. Mấy đứa loi choi khóc như mưa
bấc. Trước đó một tuần, thằng Lâm
cũng ra đi. Nhưng đấy là thằng Lâm vào
đại học, bên cạnh nỗi buồn còn có niềm
vui. Hơn nữa, thằng Lâm học đại học
ở Sài Gòn, tiếng là chia tay nhưng nó vẫn ở loanh
quanh trong thành phố, nghĩa là vẫn còn nhiều cơ
hội gặp lại.

Còn con Cúc ra đi là đi biệt. Nó về Quảng Nam, vùng quê nghèo nàn
và lũ lụt, biết ngày nào mới có dịp gặp
lại nhau tay bắt mặt mừng.

Nghĩ đến cảnh con Cúc về quê cày cấy, da
dẻ đen thui, tóc tai khét nghẹt, đến nỗi hôm
nọ nó vô quán ngồi ăn mì cả buổi mà chẳng ai
nhận ra, con Lệ rưng rưng nước mắt:

- Em về ngoải, nhớ giữ gìn sức khỏe nghe
Cúc.

Nói xong, nó giúi vào tay con Cúc một chiếc vòng mã não:

- Chị tặng em cái này làm kỷ niệm.

Con Kim nhét cái bóp da rắn vào tay con Cúc:

- Cái này chị tặng em. Để nhìn tới nó là em
nhớ tới chị, Cúc há?

Con Cúc mở bóp, thấy có một xấp tiền ở
trỏng liền kêu lên:

- Chị bỏ quên tiền trong ni nề!

Con Kim quẹt nước mắt:

- Chị tặng em đó.

Thằng Cải tặng con Cúc sợi dây chuyền lủng
lẳng một tượng Phật bằng đá xanh:

- Cái này quý lắm đó, Cúc! Đeo cái này trên cổ, Cúc
nhất định sẽ gặp nhiều may mắn!

Con Cúc cắn môi:

- Cúc gặp cô Thanh, gặp anh Cải, gặp mấy anh
chị trong quán và được mọi người yêu
thương đã là may mắn của Cúc rồi!

Con Cúc nhà quê ăn cục nói hòn, bữa nay xúc động
trong lòng tự dưng nó ăn nói văn hoa ra phết.

Món quà cuối cùng con Cúc nhận được là của
con Lan. Trước nay con Lan vẫn coi con Cúc là
đại tình địch , là kẻ thù nguy
hiểm nhứt , vẫn đêm ngày thầm mong con Cúc
trúng gió méo miệng để thằng Lâm hết
đường tơ tưởng. Nhưng bữa nay, nghe
tin con Cúc bỏ quán Đo Đo ra đi không hẹn ngày
trở lại, con Lan chợt thấy lòng mình bâng khuâng quá
đỗi. Đến lúc này con Lan mới hiểu ra khi bên
cạnh không còn con Cúc, lòng nó sẽ nhớ nhung biết là
chừng nào.

Món quà của con Lan là những tấm hình. Đó chính là
xấp hình để dành tặng thằng Lâm.

- Những tấm hình này ở bên cạnh em cũng như
chị luôn luôn ở bên em đó Cúc! - Con Lan sụt sịt
nói.

Con Cúc nắm chặt tay con Lan:

- Mai mốt em nhớ chị lắm đó.

- Chị cũng rất nhớ em! - Rồi con Lan hạ
giọng thầm thì - Em có nhắn gì lại cho anh Lâm không,
chị nhắn cho!

- Em muốn nhắn lắm nhưng chẳng biết
nhắn gì! - Con Cúc bối rối gãi đầu -
Trước đây em giả bộ đáp lại tình
cảm của ảnh để ảnh yên tâm ôn tập, nay
ảnh thi đậu rồi, em lại sợ ảnh kêu em
gạt ảnh!

Tiết lộ của con Cúc khiến con Lan ngỡ ngàng quá
đỗi. Té ra là vậy. Té ra trước nay nó hiểu
lầm con Cúc. Té ra con Cúc tốt hơn nó tưởng
nhiều. Vậy mà nó định ếm xì bùa cho
con Cúc méo mày méo mặt, thiệt bậy bạ quá sức!

- Em đừng lo! - Con Lan cảm động ôm vai con Cúc -
Chị sẽ tìm cách nói cho anh Lâm hiểu. Chắc chắn
ảnh sẽ cảm ơn em chớ không trách em đâu!

Trong bọn, chỉ có con Hường là tỉnh queo. Nó
thổ lưng con Cúc:

- Mi về gặp ba mẹ tao, nói ít bữa nữa tao
cũng về.

Lời nhắn gởi của con Hường làm con Cúc
giật thót:

- Mi đừng có giỡn chơi!

- Tao nói thiệt đó! - Con Hường quả quyết -
Có mi trong ni, tao mới vô. Chừ mi về, tao ở một
mình buồn làm răng chịu thấu!

- Nếu rứa, răng mi không về luôn với tao?

- Tao chưa về liền được! - Con
Hường nhún vai y hệt người lớn -
Để tao nói với cô Thanh đã. Chừng mô cô Thanh
kiếm được người, tao mới về.

Nhưng con Hường chỉ tỉnh rụi lúc đó
thôi. Khi con Cúc leo lên xe ngồi sau lưng thằng Cải
chuẩn bị ra bến xe, mắt nó rơm rớm:

- Mi đi bình yên nghe. Nhớ nói với ba mẹ tao là tao
ở trong này vẫn mạnh giỏi!

Khi thằng Cải chuẩn bị nhấn bàn đạp,
cô Thanh hấp tấp chạy ra và lật đật nhét vào
túi xách con Cúc một xấp vải và một cọc
tiền. Mắt cô cũng ngân ngấn nước y hệt
mấy đứa loi choi:

- Nhớ gọi điện và biên thư vô nghe con!

Từ hôm qua đến giờ, cô Thanh lặp lại
lời dặn dò này đúng mười lần cả
thảy. Cô chưa kịp dặn thêm lần thứ
mười một thì thằng Cải đã chở con Cúc
chạy mất.

Từ ngày vắng thằng Lâm và
con Cúc, quán Đo Đo trông rộng hẳn ra. Con Lan và con Kim
đi ra đi vô không còn phải vừa né người
vừa la lách chách luôn miệng như trước.

Một thời gian dài, mặt mày đứa nào đứa
nấy buồn thỉu buồn thiu. Chỉ đến hôm
ông Tiger, ông Thịt Luộc Muối Tiêu và bà Fanta cùng lúc kéo
nhau vô quán thì không khí mới chộn rộn trở lại.
Theo thông lệ trước nay, bà Fanta chỉ xuất
hiện buồi sáng, ông Tiger ngồi đồng từ
hai giờ trưa đến tám giờ tối, còn ông
Thịt Luộc Muối Tiêu chỉ đun đầu vô quán
lúc thằng Cải sắp kéo cửa mà thôi. Cũng có hôm ông
Thịt Luộc Muối Tiêu đến sớm hơn
thường lệ nhưng bao giờ khi ông đặt chân
vô quán thì ông Tiger cũng đã ra về từ đời tám
hoánh.

Do mỗi người đều tuân thủ nghiêm ngặt
cái thời khóa biểu của mình nên từ trước
nay, ông Tiger, ông Thịt Luộc Muối Tiêu và bà Fanta chưa
bao giờ giáp mặt nhau.

Vậy mà đùng một cái, cả ba cùng xuất hiện,
cùng đi chung với nhau, cùng ngồi một bàn và cùng nói
cười vui vẻ như ba người bạn cố
tri khiến tụi loi choi trong quán không khỏi trố
mắt sửng sốt.

Cả ba vô quán vào buổi tối, lúc khách đã bắt
đầu thưa thớt.

Con Kim cầm mấy cái khăn lạnh đặt xuống
trước mặt khách, lui ra một bước, hỏi:

- Dạ, chú dùng chi?

Ông Tiger đang chuyện trò rôm rả, nghe giọng con Kim
liền quay lại, mặt thần ra.

Con Kim nhắc:

- Dạ, chú dùng chi?

Ông Tiger đang thừ người chưa kịp đáp thì
bà Fanta đã lên tiếng:

- Quán có món gì ngon cứ đem hết ra!

Con Lan chạy lại đứng kế con Kim, vui vẻ
hỏi:

- Bữa nay cô đãi tiệc hả cô?

Bà Fanta cười, chỉ tay vô ông Tiger:

- Ừ, cô tiễn ông này về nước.

Con Lan ngơ ngác:

- Ủa, chú này không phải ở Việt Nam hả cô?

Ông Thịt Luộc Muối Tiêu hắng giọng:

- Ổng ở Mỹ, qua đây dạy học!

Bà Fanta cười:

- Và lấy vợ nữa.

- Vậy ổng lấy được chưa cô?

Con Lan hỏi bà Fanta nhưng mắt lại nhìn ông Tiger.

- Chưa! - Bà Fanta thiệt thà - Hình như ổng thích cô nào
đó mà cô đó không thích ổng!

Con Lan tủm tỉm:

- Cô nào vậy cô?

- Cô không biết. Ổng chỉ nói là cô đó không chịu
kêu ổng bằng anh khiến ổng buồn lắm!

Trong khi con Lan buột miệng ồ lên một
tiếng thì con Kim nghe tim mình đập loạn.

Hóa ra ông Tiger là Việt kiều, tức là đúng tiêu
chuẩn kén chồng của nó. Vậy mà trước
nay nó đâu có biết. Thấy ông Tiger ăn uống lúc nào
cũng thiếu nợ, có nằm mơ nó cũng không dám
nghĩ ổng là Việt kiều về đây dạy
học.

Con Kim đứng như trời trồng, tiếng trò
chuyện giữa con Lan với bà Fanta và ông Thịt Luộc
Muối Tiêu loáng thoáng bên tai.

Qua những gì ba người đối đáp, nó càng
ngở ngàng khi biết thêm ông Tiger là tiến sĩ kinh
tế, đang tham gia điều hành một công ty sản
xuất các linh kiện điện tử nổi tiếng.

Ông và bà Fanta về Việt Nam dạy học
theo chương trình hợp tác giữa trường
Đại học Kinh tế và trường đại
học gì gì đó bên Mỹ. Còn ông Thịt Luộc Muối
Tiêu là giáo viên tại chỗ của trường.

Chính ông Tiger là người đầu tiên trong ba
người phát hiện ra quán Đo Đo. Sau đó ông
quảng cáo cho ông Thịt Luộc Muối Tiêu và bà Fanta.
Nhưng vì ba người công việc giờ giấc tréo
ngoe nên chẳng có dịp nào đi chung với nhau
được.

Theo lời kể dí dỏm của bà Fanta thì ông Tiger sống
ở Mỹ đã lâu nhưng không chịu lấy con gái bên
đó, cứ nhứt quyết về Việt Nam cưới
vợ. Trong chuyện lập gia đình của ông rõ ràng có
đượm màu sắc hoài hương.

Nhưng xui cho ông là thương ai không thương, ông
lại đi thương ngay chóc con Kim, tức là
thương cái đứa chỉ chăm chăm lấy
Việt kiều chớ cỡ ăn uống ngày nào cũng
thiếu nợ như ông thì còn khuya nó mới để
mắt đến.

Con Lan càng nghe càng thấy tiếc cho con Kim. Nó hỏi bà
Fanta:

- Chừng nào chú Tig... mới về Mỹ hở cô?

- Sáng mai ổng lên máy bay rồi! - Bà Fanta không để ý
đến vẻ bối rối của con Lan khi gọi tên
ông Tiger, thản nhiên đáp - Ổng dạy học ở
Việt Nam sáu tháng
rồi, còn phải về lo công việc bên đó nữa
chứ!

Con Lan liếm môi:

- Chú còn qua lại đây nữa không, cô?

Bà Fanta chưa kịp đáp, ông Thịt Luộc Muối
Tiêu đã trả lời thay:

- Cũng chưa biết chừng! Có thể qua lại, có
thể không!

Chung quanh cái bàn ăn lúc này có cả thảy năm
người nhưng trước sau chỉ có bà Fanta, ông
Thịt Luộc Muối Tiêu và con Lan nói qua nói lại. Còn ông
Tiger và con Kim thì im ru bà rù.

Lâu thiệt lâu, ông Tiger mới mở miệng. Giọng ông
buồn hiu, nghe như một tiếng thở dài:

- Thôi, các cháu dọn đồ ăn ra đi!

Ông Tiger nói nhẹ nhàng nhưng con Kim bỗng nghe nhói trong
lòng một cái.

Chữ các cháu rõ ràng ông Tiger muốn chỉ con Lan và
con Kim. Trước nay, chưa bao giờ ông Tiger kêu con Kim
bằng cháu . Ngay cả khi con Kim cương
quyết không chịu thay đổi cách xưng hô, ông
vẫn khăng khăng kêu nó bằng em , chỉ
để mong có ngày nó kêu ông bằng anh . Đó là
mơ ước cháy bỏng của ông. Đó cũng là
quyết tâm sắt đá của ông.

Vậy mà bây giờ quyết tâm của ông coi bộ lung lay
dữ dội. Với bộ tịch xụi lơ như
con gà rù, với lối xưng hô xa lạ kia, có vẻ
như ông đã cam tâm đầu hàng số phận.

Ông Tiger đã đầu hàng, dĩ nhiên con Kim không có cách nào
khác là đầu hàng theo. Cuối cùng, nó nói:

- Dạ, tụi cháu sẽ đem ra liền! Chú cảm
phiền ngồi đợi một chút!

Khi nói như vậy, con Kim cũng không rõ nó có định
bóng gió đến chuyện gì không. Mỗi ngày ông Tiger đã
ngồi đợi sáu tiếng đồng hồ trong vô
vọng, suốt sáu tháng liền như vậy, bây giờ
ông sắp lên máy bay rồi, nó kêu ông đợi thêm một
chút có cứu vãn được gì đâu!

Khoảng
nửa tháng sau ngày con Cúc ra đi, thằng Lâm trở
lại quán Đo Đo.

Nó vừa xuất hiện, tụi nhóc trong quán đã lác
xệch mắt.

Xưa nay thằng Lâm là đứa ăn vận chải
chuốt, quần áo thẳng thớm, tóc tai lúc nào cũng
láng o, bóng nhẫy. Thời tiếp viên đã thế, bây
giờ là sinh viên, trông nó càng tươm tất hơn
nữa.

- Ồ, Lâm! - Cải nhảy dựng khỏi ghế - Mày
đi đóng phim mới về hả?

Lâm vỗ vai bạn:

- Chọc quê hoài mày! Sao, khỏe không?

- Khỏe! - Cải nắn nắn cánh tay bạn - Còn mày
trông bảnh ác!

- Bảnh gì đâu!

Lâm vừa nói vừa bước vô quán.

Nhác thấy người thương, con Lan mừng quýnh:

- A, anh Lâm kìa!

Vừa reo nó vừa chạy lại, cầm tay Lâm lắc
lắc, cặp lông mi dài của nó chưa chi đã muốn
rơm rớm.

Con Lệ con Kim con Hường cũng ba chân bốn
cẳng phóng ra.

Con Lệ tíu tít:

- Xuống hồi nào vậy, Lâm?

- Mới xuống hồi sáng! - Lâm cười, khoe hàm
răng trắng bóng - Bỏ đồ nhà bà dì xong, chạy
lại đây liền!

Cô Thanh bước ra, vui vẻ:

- Chà, lên sinh viên rồi trông khác dữ ta!

Lâm lỏn lẻn:

- Khác gì đâu, cô!

Miệng trả lời mọi người nhưng cặp
mắt thằng Lâm không ngừng dáo dác.

Không thấy con Cúc chạy ra mừng, lòng nó bất giác chùng
xuống.

Mấy lần Lâm định mở miệng hỏi
nhưng ngặt có con Lan đứng đó, nó không muốn
tỏ ra sốt ruột.

Cô Thanh chỉ chiếc bàn:

- Con ngồi ăn tô mì Quảng coi còn có hương vị
như xưa không?

Lâm ngồi xuống, hoang mang nhìn quanh, bụng tự
trấn an: Chắc con Cúc chạy ra chợ mua rau rác gì
đó thôi!

Đứa bưng mì ra cho Lâm là một thằng nhãi lạ
hoắc. Ngoài thằng này ra còn một con nhỏ nữa,
cũng lạ huơ. Hai đứa này chắc là tiếp
viên mới của quán! Lâm nhủ bụng và thò tay nhấc
lọ ớt bột, lòng tự dưng cảm thấy
bồn chồn lạ.

Tụi loi choi trong quán bu quanh Lâm tán chuyện một hồi
rồi tản ra lo phận sự. Thằng Cải ra
ngồi coi xe, con Lệ vô ngồi thu tiền, con
Hường chun vô bếp phụ cô Thanh, con Lan ra chợ.
Chỉ có con Kim là lảng vảng đi tới đi lui.

- Kim nè!

Ăn chừng ba đũa mì, thằng Lâm không nhịn
được, khẽ giọng gọi.

- Gì vậy Lâm? - Con Kim bước lại.

Lâm dè dặt hỏi:

- Cúc đi chợ nào mà lâu quá vậy?

- Đi chợ đâu mà đi chợ! Nó về quê rồi!

- Về quê? - Tim Lâm thót lại, nó hỏi và nghe giọng mình
run run - Về hồi nào vậy?

- Nửa tháng rồi.

- Vậy chừng nào Cúc trở vô?

Con Kim mỉm cười:

- Không vô nữa! Nó về quê luôn!

Lâm tưởng như có ai nện búa vào ngực mình.
Mặt nó bỗng chốc tái ngắt:

- Kim nói thiệt không vậy?

Con Kim bắt đầu nhận ra thái độ khác lạ
của Lâm, nó thu nụ cười lại:

- Kim nói thiệt đó ai gạt Lâm làm chi!

Thằng Lâm lập tức buông đũa, ngoảnh cổ
ra hiên:

- Cải!

- Gì hở mày? - Thằng Cải lon ton chạy vô.

Lâm hầm hầm:

- Tao sắp giết mày đó Cải!

Thấy miệng mũi thằng Lâm xịt khói, Cải
biết có chuyện chẳng lành, liền bước lui
một bước, cố pha trò:

- Giết người phải có lý do chớ!

Cải giễu. Nhưng Lâm không cười. Nó rít qua kẽ
răng, giọng lạnh băng:

- Tại sao mày để cho con Cúc về quê?

- Đơn giản thôi! - Cải hấp háy mắt -
Chỉ vì tao không phải là ba nó. Nó muốn đi đâu thì
đi, tao lấy tư cách gì mà cản được!

- Lấy tư cách là bạn tao! - Lâm nghiến răng ken két
- Bạn người yêu của nó!

Thấy thằng Lâm làm tàng quá, Cải tức mình muốn
nói toẹt mọi chuyện. Cải muốn cho thằng Lâm
biết con Cúc trước sau vẫn xem nó như anh trai,
sở dĩ con Cúc phải bấm bụng nói yêu, phải
cắn răng vờ hứa cho nó hôn, chẳng qua muốn
nó yên tâm học tập. Vì tương lai của thằng
Lâm, con Cúc đã hy sinh quá xá nhiều, vậy mà thằng Lâm
còn bày đặt hoạnh họe!

Cải những muốn hê hết lên cho thằng
Lâm hách xì xằng này trắng mắt chơi. Nhưng
biết thằng Lâm đang buồn, nó không nỡ làm
bạn buồn thêm. Cải chỉ thở dài:

- Trong trường hợp này, ngay cả người yêu
của nó cũng chẳng ăn thua, huống gì bạn
của người yêu!

Trước vẻ mặt nghệt ra của Lâm, Cải
hất đầu:

- Mày có biết ba nó vừa bị xe đụng gãy cẳng
không?

Lâm ngơ ngác:

- Không.

- Mày có biết từ khi ba nó bị tai nạn đến
nay mẹ nó phải một mình bươn chải ngoài
đồng không?

- Không.

- Thế bây giờ mày đã biết tại sao nó phải
khăn gói về quê gấp gáp như vậy không?

Lâm buồn bã:

- Bây giờ thì tao biết rồi.

Thốt xong, Lâm gục đầu lên tô mì, mái tóc bóng
mượt của nó lòa xòa xuống trán, quẹt cả lên
những mẩu bánh đa trong tô. Những lời con Cúc nói
với nó hôm nó về Tây Ninh như còn văng vẳng bên tai
Nếu em nói mà không giữ lời, em sẽ bị cô Thanh
cho nghỉ việc ngay tức khắc . Bây giờ
nhớ lại, Lâm mới biết hôm đó con Cúc không nói
chơi. Hóa ra ngay vào lúc chia tay Lâm, con Cúc đã biết nó
sắp rời quán Đo Đo không hẹn ngày quay lại.
Vậy mà con Cúc chẳng nói gì với nó. Chắc con Cúc
muốn niềm vui vào đại học trong lòng nó
được hoàn toàn trọn vẹn đó thôi!

Cải đặt tay lên vai bạn:

- Vui lên đi mày!

Lâm nói như khóc:

- Tao thương con Cúc quá!

Thốt nhiên Cải nói một câu ngoài ý muốn:

- Nó cũng thương mày!

- Tao biết! - Lâm mếu máo - Nó thương tao bằng
nguyên cái bánh đa lận!

Thấy thằng Lâm là đàn ông con trai mà sụt sà sụt
sịt, Cải bất giác cảm khái muôn vàn. Nó thở
đánh thượt:

- Đừng tuyệt vọng! Biết đâu mai mốt
chân cẳng ba nó lành hẳn, con Cúc sẽ lại trở vô!

- Khó lắm mày ơi!

Rồi Lâm ảo não:

- Tao buồn quá Cải ơi!

- Tao còn buồn hơn mày gấp bội!

Lâm nhảy dựng:

- Mày cũng thương con Cúc?

- Tầm bậy! Tao thương người hôm
trước tao nói với mày đó!

- Ờ, tao nhớ rồi! - Lâm tò mò - Bây giờ mày nói
thiệt đi, mày thương đứa nào trong quán
vậy?

Cải gãi đầu:

- Người tao thương không ở trong quán mình. Mà
ở quán bún kế bên.

- Trời đất! - Lâm trợn mắt - Mày thương
bà bán bún mắm hả?

- Bậy! Tao thương con nhỏ bán cà phê phụ bả.

- À, con Nhàn. Con Nhàn cũng dễ thương quá đi
chớ.

Cải nhăn nhó:

- Dễ thương nhưng thương không dễ.

- Sao vậy? Bộ mày tỏ tình với nó rồi hả?

- Chưa.

Lâm ngạc nhiên:

- Chưa sao mày biết thương không dễ?

Cải hít vô một hơi:

- Tại gần đây tao mới phát hiện ra...

- Nó có người yêu rồi! - Lâm xen ngang.

- Người yêu còn đỡ! - Cải buồn bã - Nó có
chồng rồi!

Lâm chưng hửng:

- Con Nhàn có chồng rồi?

- Ừ.

- Nó lấy chồng hồi nào?

- Tao cũng chẳng biết nó lấy chồng hồi nào
mà bây giờ ngoài chồng ra, nó còn có tới hai đứa
con lận.

- Ngộ ghê há! - Lâm chớp chớp mắt - Một
chồng hai con mà sao trông nó nhỏ xíu hà!

Cải mấp máy môi định nói câu gì đó nhưng
thoáng thấy khách đun đầu xe vô, nó liền lật
đật chạy ra hiên.

Lâm nhìn theo bạn, thấy thằng Cải còn khổ
hơn nó gấp bội. Nó dù sao cũng hy vọng có ngày con
Cúc trở vô. Nếu con Cúc không vô nữa, nó cũng còn có
thể chạy ra ngoải, nhắc con Cúc mở quán mì
Quảng để nó... lên làm ông chủ. Còn thằng
Cải thì tuyệt đường. Tội ghê!

Đã không nghĩ tới con Cúc thì thôi, nghĩ tới
người thương, Lâm bỗng đâm ra bần
thần, tô mì ăn chưa tới phân nửa bụng đã
no ngang.

Con nhỏ kiếng cận hôm trước xồng xộc
bước vô, thấy Lâm, liền khựng lại:

- Well, I'm not a lighter. I'm a student.

Nếu như trước đây, Lâm đã sác sườn.
Lâm đã cười kiêu hãnh: Me too . Ông cũng là
sinh viên đấy, nhãi con ạ!

Nhưng lúc này lòng dạ đang rối bời, Lâm chẳng
buồn nổi giận. Từ khi biết tin con Cúc rời
bỏ quán Đo Đo, hỏa diệm sơn trong lòng Lâm
đã tắt. Lòng nó bây giờ chỉ tràn ngập nhớ
nhung.

Lúc thằng nhóc chạy bàn lễ phép bưng bình trà nóng ra,
tự dưng Lâm như nhìn thấy lại hình ảnh
của mình mấy tháng trước đây, lúc nó chân
ướt chân ráo bước vô quán Đo Đo theo lời
giới thiệu của chú Khằng. Mới ngày nào sao
đã quá xa xăm!

Lâm nheo mắt nhìn thằng lính mới, hất hàm:

- Mày làm ở quán Đo Đo, vậy mày có biết Đo
Đo ở đâu không?

Thằng nhóc toét miệng cười, nhưng không hiểu
sao câu trả lời quen tai kia lại tự dưng
khiến Lâm nghe cay cay nơi mắt:

- Dạ, biết chớ anh! Đo Đo ở Quán Gò đi
lên chớ đâu!

Thành phố
Hồ Chí Minh

4/12/1999

Nguyễn Nhật Ánh

eBook Info

Identifier:

ROLEJDIBYQ

Title:

Quan Go Di Len

Creator:

Nguyen Nhat Anh

Date:

8/3/2003